從灰褐色變成近乎白色。
陽光照在那排瓦片上,把它們照得亮晶晶的,像一排乾淨的骨頭。
貞觀九年夏,太史局來了一個新調來的官員。
姓許,三十來歲,據說是從國子監過來的,主修算學。
許監丞來的第一天就翻了一遍太史局的舊案卷,
第二天就把王孝通叫進了正屋。
張衛國那天在太史局修院牆。
院牆東角有一塊磚鬆了,他正蹲在那兒把舊磚撬出來換新的。
正屋的門開著,裡麵的聲音清清楚楚地傳出來,不高不低地落在院子裡。
“王孝通,你這份戊寅曆的修訂稿我看了。”
許監丞的聲音帶著一種公事公辦的平坦,
“你有三處改得太大。”
“冬至時刻差了半日,這個你拿什麼證明?”
王孝通的聲音響起來:
“我連續測了四十天日影,算出了日行軌道的誤差。”
“四十天?四十天的數據夠不夠?”
“你比對過往年數據沒有?”
“比對了。”
“從武德元年開始,每一年的冬至日影記錄我都調出來算了一遍。”
“舊曆的誤差是逐漸累積的,到貞觀初年已經偏了半日。”
許監丞沉默了一下。
張衛國手裡的瓦刀停了停,但沒有抬頭,繼續刮舊磚麵上的灰泥。
過了一會兒許監丞的聲音又響起來,比剛才低了一些,但語氣還是平的:
“你那些算法,我看了幾道。”
“步驟太多,推行起來不容易。”
“有沒有更簡單的辦法?”
“有更簡單的辦法,但誤差大。”
“我用的是準確的辦法,步驟多,但每一步都能驗算回去。”
“你寫書呢?”
“你那個什麼緝古算經,我聽說你寫了好幾百道題?”
“寫了兩百多道,還在寫。”
許監丞沒有再問了。
張衛國聽見椅子挪動的聲音,然後是腳步聲往門口走。
許監丞走出來的時候臉色如常,經過張衛國身邊的時候腳步停了一下,
低頭看了看他正在修的那段牆。
“這牆修得不錯。”
許監丞說。
張衛國嗯了一聲,繼續抹灰。
許監丞走了,腳步聲在院子門口拐了個彎消失了。
張衛國把最後一塊磚碼上,拿錘背敲實了。
他站起來的時候往正屋裡掃了一眼,
王孝通還坐在案桌前,麵前攤著一卷舊稿,
手裡攥著那根纏了麻繩的骨籌,正一下一下地撥著,像在數什麼。
他的目光落在紙麵上,眉頭沒有皺,臉上也沒有什麼表情。
就是安安靜靜地坐在那兒撥那根算籌,一下,兩下。
張衛國沒有進去。
他把工具箱收拾好,扛上肩,走出院門。
走出去之後他在巷口站了一下,
聽見太史局院子裡傳來幾聲清脆的撥珠聲。
喀啦,喀啦,不緊不慢的。
他聽了幾聲,然後往工地的方向走了。
貞觀十年冬,王孝通的書已經寫到了第四卷。
他給自己定了規矩,每天寫半卷,天亮前寫完,散值後驗算。
但貞觀十年十一月的那一天,他在書房裡寫了一整夜。
那天傍晚張衛國路過他家巷口的時候,看見書房窗子裡亮著燈。
他以為像平時一樣寫到亥時就熄了。
但亥時過了燈沒熄。子時過了燈還亮著。
醜時張衛國起來上茅房的時候從巷口看了一眼,
燈還在,黃澄澄的一小團,像冬天夜裡凍在窗框上的一顆野果。
第二天早上天蒙蒙亮的時候,張衛國推開工棚的門出來,看見巷口站著一個人。
王孝通站在清晨的薄霧裡,穿著一件舊棉袍,
沒有係領口的扣子,風灌進去把棉袍鼓起來一截又塌下去。
他手裡攥著一卷紙,
。根耳到拖直一骨顴從,子印紅的來出壓時睡著趴道一有上臉
。麼什等在是像,口巷在站他
。去過走國衛張
。問他”?了完算“
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請,節章新最受享間時一第您讓
。眼一了看他讓來開展是隻,他給遞有沒,來過遞紙卷那裡手把通孝王
,圈大個一了畫邊旁的數得排一後最,式算了滿寫地麻麻密密上麵紙
。斷有沒接相尾首,圈一的整完了轉上麵紙在筆炭,的圓圓得圈
”。夜一了算道一這“
,水喝有沒夜半後是像,啞點有音聲,說通孝王
”。的對是,了完算“
。裡子袖進攏,去回收卷紙把他
。走有沒口巷在站他
。上麵路板石青在投的長長得拉子影的他把,來過照後背他從光日的晨清
:句一了說口開然忽,兒會一了看子影的己自著看頭低他
”。走走去出想天今我“
。下一了愣國衛張
。話種這走走去出想說會不時平通孝王
,覺睡、題算、值當、題寫、床起,的定固是活生的天每他
。走地回回來來樣一擺的鐘木隻一像
。問國衛張”?哪去“
”。邊河渭,外城“
。了來起升經已陽太候時的城出道官著沿們他
,淡又薄又線光,上天在掛地低低陽太的日冬
。亮但,和暖不上身人在照
。的脆脆去上踩,白發得打霜被茬麥,的禿禿光裡地田的邊兩路
,冰薄層一了結上麵河,邊河渭了到辰時多個一了走
。走地慢慢在流水下底到看能,的色白灰麵冰
。麵冰敲了敲手伸,來下蹲上岸河在通孝王
,縫道一了裂就下兩了敲他,厚不層冰
。的晶晶亮,水線一來上滲裡縫裂從