“星光夢工廠”的先遣團隊帶著滿滿的素材和複雜的思考離開了張家溝。一個月後，鐵柱收到了邁克爾·陳的正式邀請——希望他能親赴美國洛杉磯，與公司的核心創意團隊，包括潛在的投資方和導演候選人，進行麵對麵的劇本研討會。對方表示，經過內部激烈討論，他們非常希望能找到一種方式，既能保留鐵柱故事的精神內核，又能符合好萊塢的工業標準。
去好萊塢？談劇本？
這個邀請讓鐵柱再次成為了焦點。集團內部意見不一。李狗蛋等年輕人激動不已，認為這是走向國際的絕佳機會，極力慫恿。王翠花則更加擔憂，覺得那地方人生地不熟，套路又深，怕鐵柱吃虧。冷淩月的建議很務實：“可以去，但必須帶上專業的律師和翻譯團隊，明確你的底線。記住，你是去談合作，不是去朝聖。”
最讓鐵柱意外的是，陳知行教授也打來了電話：“鐵柱，這是個難得的經曆。去看看世界頂級的文化工業是如何運作的，去親身體驗那種文化碰撞。但你要記住，你不僅是去談一個電影項目，你更是帶著一種不同的文化邏輯和生活方式去進行對話。保持你的‘土’，那才是你最強的武器。”
深思熟慮後，鐵柱決定去。他倒不是對拍電影有多大的執念，而是被陳教授那句“文化對話”觸動了。他想去看看，那個製造了無數銀幕夢幻的地方，究竟是什麼樣的；他也想親自去告訴那些人，一個中國農民眼中的故事應該怎麼講。
此行，他帶上了王翠花（負責把關和記錄）、冷淩月推薦的一位精通國際版權和娛樂法的資深律師，以及一位口譯專家。
十幾小時的飛行後，飛機降落在洛杉磯國際機場。走出艙門，撲麵而來的是加州熾熱的陽光和與國內截然不同的都市氣息。寬闊的高速公路上車流如織，遠處好萊塢山上的白色大字標誌在陽光下隱約可見。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
“星光夢工廠”安排了專車接待，直接將他們送到了位於伯班克的公司總部。走進那棟充滿現代藝術氣息的辦公樓，隨處可見各種電影海報、道具模型和行色匆匆、穿著隨意卻透著創意氣息的工作人員。一切都與張家溝的泥土氣息形成了極致反差。
劇本研討會在一間寬敞、配備著頂級投影和同聲傳譯設備的會議室舉行。橢圓形的會議桌旁，坐著邁克爾·陳、“星光夢工廠”的創意總監、一位戴著貝雷帽、表情嚴肅的潛在導演（一位以拍攝邊緣人物見長的獨立導演），以及幾位負責劇本開發的資深編劇。
會議開始，氣氛友好而專業。創意總監首先用PPT展示了他們根據考察素材重新調整的故事梗概和人物小傳。可以看出，他們確實做出了一些努力，試圖保留更多“真實”的元素，比如合作社的運作模式、村民之間的關係等。
然而，當討論深入到具體情節和人物動機時，分歧再次凸顯。
一位留著絡腮胡的編劇提出：“張先生，我們理解您對‘真實’的堅持。但在第三幕的高潮部分，我們覺得可以增加一場戲：當您的集團麵臨宋思明最猛烈的攻擊，瀕臨絕境時，您因為內心的痛苦和迷茫，獨自一人來到豬圈，與您的那頭老母豬進行了一場深刻的、充滿哲學意味的‘對話’。這頭母豬，可以設計成一種‘智慧長者’的化身，用它獨特的‘豬生哲理’點醒了您，讓您找到了反擊的靈感。這既能呼應您‘多聽母豬勸’的名言，也能增加影片的奇幻色彩和情感深度。”
鐵柱聽完翻譯，臉上的肌肉抽搐了一下。他努力保持禮貌，但語氣有些無奈：“編劇老師，這個……俺覺得不太對。俺那時候是著急，是憋屈，但俺再憋屈，也不會去找豬談心啊？那不是成精神病了？俺那時候就是睡不著覺，在地裡轉悠，看著那些蔫了吧唧的黃瓜苗，心裡更堵得慌。後來是翠花……是王總，還有狗蛋他們，一起想辦法，才渡過的難關。靠的是大家，不是靠豬開口說話。”
那位戴著貝雷帽的導演插話，他的聲音低沉而富有磁性：“張，我理解你的想法。但電影需要象征，需要將內在的掙紮外化。豬，在這裡不是一個真實的動物，它是一個符號，一個連接你與土地、與自然本源的媒介。這種超現實的處理，在藝術上是成立的，也能幫助西方觀眾理解你與這片土地那種……近乎神秘的聯係。”
鐵柱皺緊了眉頭，他努力理解著“象征”、“外化”、“超現實”這些詞，最後還是搖了搖頭：
”？人動打更話說豬比不道難這？嗎去過扛牙咬起一家大，你幫意願人有還邊身，候時的處難在人是就不，量力的正真，得覺俺。人樣啥是俺道知們他！可不牙大掉笑得非，了看們爺少老的溝家張俺，了嗑上嘮豬跟真俺裡影電是要，道知就俺。術藝啥懂不，人粗個是俺，生先演導“
。感質和輯邏的身本活生著守堅地執固則柱鐵而，達表和煉提式方的化劇戲、化號符用於慣習隊團塢萊好。局僵了入陷時一議會
。”素元業商“的行通球全是這為認，線情愛的顯明加增望希們劇編。大更歧分，時係關的色角月淩冷與柱鐵到論討在，後隨
”。重尊不也總冷對，假僅不，編麵方那往要硬。係關種那的想們你是不但。她重敬俺，多很俺了幫她。伴夥作合是，友戰是，賞欣相互是，總冷跟俺“：了定否接直柱鐵
。”真了失“動改些某麼什為，”兒勁得不“節情些某麼什為，釋解地遍遍一，躁不急不他但，會誤生產而差偏的解理和譯翻為因至甚時有，絆絆磕磕程過然雖。輯邏業商和巧技劇編的熟嫻塢萊好著抗對，理道的素樸最用他。線底”實真“的協妥能不為認他著守牢牢，頭石的硬堅塊一像柱鐵。行進中撞碰念理和”譯翻化文“的斷不種這在就，議會的午下個整
。芒光的樣異起爍閃始開中眼，演導立獨的他著察觀、言寡默沉直一位那，地漸漸但，解不至甚喪沮到感員成塢萊好些一讓初起，持堅的他
動主演導位那，肚下酒杯幾。多許了鬆輕室議會比圍氛。廳餐級高家一的近附司公在是餐晚
