堆得像山。
倉庫門口，幾個工人在抽煙。看見他的車，趕緊把煙掐了。
“老板。”
王買辦下車，沒說話，走進廠子。
車間裡，流水線全停了。工人們坐在角落，玩手機。看見他進來，都站起來。
“老板，今天沒活乾了。”
“經銷商那邊，都不讓發貨了。”
“退貨堆在倉庫，放不下了。”
王買辦點點頭。走到車間中央。地上堆著拆開的機器。主板焦黑的，外殼變形的，屏幕裂開的。
他蹲下來。拿起一塊燒焦的主板。芯片位置，一個黑點。
“知道這是什麼嗎？”他問旁邊一個檢驗員。
檢驗員搖頭。
“這是我的命。”王買辦把主板扔下，“現在，命沒了。”
他站起來。往外走。
走到廠門口。掏出鑰匙。把大門鎖上。
鐵鏈嘩啦響。
“都回去吧。”他對工人們說，“明天不用來了。”
工人們愣住。
“老板，什麼意思？”
“廠子沒了。”王買辦說，“工資，找勞動局要。”
他轉身，走向自己的車。
“老板！”檢驗員追上來，“廠子真不開了？那我們——”
“開什麼？”王買辦拉開車門，“芯片是三星的，設計是三星的，圖紙是三星的。現在三星說，是我們的散熱片不行。退貨八萬台，賠償上千萬。消費者協會封廠，工商局調查。你們告訴我，開什麼？”
檢驗員站住了。
王買辦坐進車裡。發動。
車子開出廠門。他從後視鏡裡看了一眼。工人們站在門口，看著他的車。有幾個女人在抹眼淚。
他踩油門。
回深圳。
最新小說章節盡在o o p . t w
路上，張紅旗的電話回來了。
“廠子，我要了。四百萬。”
王買辦握著方向盤。
“好。”
“合同明天送到。你簽字，錢當天到賬。”
“行。”
“還有什麼條件？”
王買辦想了想。“工人。能留的，留幾個。”
“看能力。留下的，工資翻倍。”
“謝了。”
掛斷電話。
王買辦把車停在路邊。點了支煙。煙霧在車裡散開。嗆人。
他想起三年前。在這條路上，他第一次看見張紅旗。那個穿夾克的男人，站在路邊剝橘子。
現在，他把廠子賣給了那個男人。
四百萬。
他三年的心血。三條生產線，兩百多號工人，全國的經銷商網絡。四百萬。
夠還債嗎？不夠。違約金，賠償金，供應商欠款，銀行貸款。加起來，幾千萬。
但他已經不在乎了。
煙燒到手指。他扔掉煙頭。重新發動。
回公司。收拾東西。
辦公室裡，保險櫃開著。裡麵還有幾遝現金。他拿起來，裝進背包。電腦硬盤，拔下來。合同文件，翻了翻，扔進碎紙機。
碎紙機嗡嗡響。
碎完，他把背包挎在肩上。走到門口。
回頭看了一眼。辦公室很亂。桌上的花瓶碎了，水灑了一地。牆上掛著的合影，他和金在勳的，玻璃裂了。
他走出去。關門。
下樓。上車。
沒有目的地。往前開。
手機響了。陌生號碼。他接了。
“王老板，我是《南方周末》記者，想采訪您關於三星芯片的問題——”
他掛斷。
手機又響。又是陌生號碼。
再掛。
索性關機。
車子開出深圳。上了高速。往廣州方向開。
他不知道要去哪。隻是想開。
開到淩晨三點。車停在服務區。他買了瓶水，坐在車裡喝。
窗外，天快亮了。東邊有一線白。
他喝完水。把瓶子扔進垃圾桶。重新發動。
往北開。
。京北飛。票機張了買。場機雲白州廣了到他。點九午上
。地落。點兩午下
。海後去車打
。鈴門了按，口門在站他。樹槐大，瓦灰磚紅，子院的團集華際
。門的開浩劉
”？板老王“
”？嗎在總張“
”。在“
。亮發得綠子葉樹槐。子院過穿。去進走辦買王
。巴下抬了抬，來進他見看。茶喝屋正在旗紅張
”。坐“
。話說沒。下坐辦買王
。去過推，茶杯了倒旗紅張
”。口喝“
。燙。口一了喝，來起端辦買王
”？嗎了帶同合“
。上桌在放。件文出拿裡包背從辦買王”。了帶“
。來下撕，字數了填，本票支出拿裡屜抽從。字簽頁一後最在。翻了翻，來起拿旗紅張
。萬百四
”。著拿“
。字數眼了看。票支過接辦買王
”。你訴告得我，事個有，總張“
”。說“
”。的好計設是，子板燒。頻超意故會塊模耗功，時放播頻視流碼高。西東了加，頭裡片芯。貨批那的我給門專。的供特是。品疵瑕是不，片芯批那勳在金“
。杯茶下放旗紅張
”？呢據證“
”。’訓教個一商廠國中給‘要說。的說口親他，話電打勳在金和。音錄有我但。據證麵書有沒“
。他著看旗紅張
”？哪在音錄“
”。了你給，在現。的命保著留我“，說辦買王”。方地的全安“
。上桌在放。筆音錄型微個一出掏，裡層夾包背從他
”。開公會師律，了死我。裡那師律在，版原。份備是這“
。放播了按。筆音錄起拿旗紅張
。文中句幾著夾間中。語韓。來出傳音聲的勳在金
