正月初四清晨，四合院簷頭掛著的一排大紅燈籠在微風裡輕晃。
雪水順著灰瓦滴落。
啪嗒。
林彩英係著圍裙，端出一大碗熱氣騰騰的羊肉汆丸子湯。
“趁熱喝。”
焦黃的玉米麵貼餅子裝在小筐裡，麥香混著肉香直往鼻孔裡鑽。
張紅旗披著深黑毛呢大衣，坐在太師椅上翻看著各大影院報上來的排片單。
除夕百廳通宵單日破億的餘溫未退，全國專廳依然場場爆滿。
張紅旗接過筷子笑了笑：“除夕這場硬仗打得紮實，老百姓愛看。”
“定標金印我收在地窖鐵櫃了。”
林彩英輕聲道：“那金印足足三斤二兩，沉得很。”
“好。”
張紅旗點頭。
前院垂花門外突然傳來一陣急促的跑動聲。
砰！
厚木門環被撞得猛晃，鐵銷子在門框上瘋狂震顫。
“紅旗哥！”
小五子連滾帶爬衝進院子，嘴裡噴著大團白汽。
他額頭上全是汗水，兩隻棉帽護耳在風裡直甩。
“慢點跑。”
張紅旗端著熱湯的手穩如泰山：“天塌不下來。”
小五子顧不上喘氣，從懷裡拽出一份折疊的新聞紙。
他把報紙拍在桌案上，聲音發顫：“出事了紅旗哥，有人往咱們身上潑臟水！”
張紅旗擱下筷子，目光落在桌上的報紙上。
報頭赫然印著四個黑體大字：《京城晚紀報》。
“誰送來的？”
小五子抹了把臉：“報攤剛送進機關大院，我就搶了一份。”
第二版正中央，通欄粗黑標題極其紮眼。
《破億盛宴背後的虛火：淺析某些民營機構利用數字放映套取扶持資金之亂象》。
“念一段。”
張紅旗平靜開口。
小五子指著黑體鉛字讀道：“某些民營資本自買自賣，涉嫌偷漏瞞報與資金空轉套現。”
大半個版麵全是惡毒的春秋筆法。
文末甚至直接向文化部建言：“謹防國家公信力淪為民營資本斂財之工具。”
小五子恨得直跺腳：“除夕分明是老百姓排隊買票，硬被他寫成花錢雇托洗錢！”
張紅旗將報紙疊好壓在茶盤邊，臉上看不出半點波瀾。
“誰操盤的？”
“晚紀報常務副主編周國棟，外號周筆杆子。”
小五子飛快彙報：“在市文化口混了二十年，專靠寫內參小報敲詐大企業。”
院門外突然又傳來皮靴踏雪聲。
劉浩嘴裡嚼著半根油條，大步邁進正房。
“紅旗，初三各網吧專廳售票又破了新高！”
劉浩一進門，看見小五子眼眶發紅、桌上攤著報紙，眉頭登時皺起。
“怎麼了這是？”
小五子把報紙推過去：“浩哥，你看看這篇黑稿。”
他抓過報紙掃了幾眼，臉頰上的橫肉猛地一抽。
“放他娘的狗屁！”
寬厚的手掌狠狠抽在桌上，震得茶碗跳起半寸高，茶水潑了一灘。
“老子帶著飛宇上萬網管通宵熬了三天三夜把係統搭起來！”
“三十多萬張票全是一張張真金白銀賣出來的！”
“這孫子連放映機長啥樣都沒見過，就敢坐在熱炕頭上造謠洗錢？”
劉浩氣得扯開皮夾克，扭頭就要往外衝。
“叫上車隊兄弟，老子今天砸了他的賊窩！”
“站住。”
張紅旗聲音極輕，卻如重錘落地。
劉浩頓住腳，粗喘著粗氣回頭：“紅旗，人家都騎到咱們脖子上拉屎了！”
張紅旗端起茶杯抿了一口溫水。
“砸了報社，你進班房，際華背上涉黑惡名，正中人家下懷。”
”。咬對狗跟上地在趴著不犯，人咬狗瘋到遇。力定有要意生做“
。上子椅回坐牙咬，伏起口胸浩劉
”！的關機委部通直是可紙報這？著看乾就們咱那“
”。了話捎櫃掌錢齋古博井府王托才剛棟國周，哥浩“：話接邊旁在子五小
”。麵個碰人的板拍能華際跟要名點，間雅了訂樓茶羽陸在他“
”！匪土的飯要個是來原“：笑反極怒浩劉
。下三擊叩輕輕上案桌在尖指旗紅張
”。他見去你，子浩“
”！他了撕手動住不忍我怕我？去我“：愣一浩劉
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
”。肉少多吃要底到他清探，說少，聽多。來起收氣脾把去“：沉微光目旗紅張
”。牌底著扣還定必頭後，報見敢他“
。頭點重重，氣寒口一吸深，神眼的峻冷旗紅張著盯浩劉
”。底探探去我，成“
。間雅號字天樓二樓茶羽陸，門安東井府王，後時小半
。漫彌香沉縷縷絲絲，旺正得燒炭絲銀裡盆火銅
。溜極得轉間掌指在桃核枚兩，裝唐襟對紫絳身一穿，裡椅圈在靠斜棟國周
。噠哢
。下坐刀金馬大椅花雕的麵對開拉，間雅入邁風寒著裹浩劉，起挑簾門
”。了亂吹都火炭的裡屋這連，風帶路走總劉“：茶杯半了倒悠悠慢，皮眼抬了抬棟國周
”。吧說直話有，茶約臉賞編主周的年過大“：湯茶著盯浩劉
。笑哂絲一起挑角嘴，中當子桌到推杯茶將棟國周
”。盛大光風實確，億破夕除華際“
”。之摧必風，林於秀木可“
”。出百洞漏裡眼家專老在，映放字數研自套那們你“：傾前子身，作動下停棟國周
”？洞漏的謂所編主周是就，水臟的上紙報早今“：冷冰神眼浩劉
”。了罷風吹吹，討探務業是過不篇那早今“
。慢傲的位之舌喉居久著透氣語，茶口一了抿棟國周
份兩著鎖還裡屜抽我，你訴告話實“
