淩晨一點半,廣深市白雲區。
恒達回龍灣樓盤。
這名字起得頗有幾分舊時嶺南水鄉的韻味,
一片被鋼鐵腳手架和綠色防護網包裹起來的龐大水泥森林。
一期八棟高樓早已拔地而起,玻璃幕牆在稀薄的月光下反射著冰冷的光,像一排沉默的巨獸。
恒達集團的燙金logo在售樓處頂端黯淡地亮著。
一期清盤了,精裝修交付,成交均價四萬一一平——這是去年瘋狂時的數字。
如今房地產的寒風刮遍了全國,但像回龍灣這樣占據著超一線城市“潛力地段”的盤子,價格依然堅挺得像茅台的股價,
最多,也就是買房時“贈送”一個產權車位。
當然,千萬別天真地以為送了車位就等於省了停車費。
每月的管理費照交不誤,還得祈禱物業別哪天突然通知“車位升級改造,臨時費用另計”。
這世道,早就把“免費”和“代價”算得門兒清。
有人說過,房價跌不跌,跟大城市裡真正掏空六個錢包、背上三十年貸款的打工人關係不大。
他們就像被釘在高速齒輪上的牛馬,齒輪轉得快慢,改變不了他們被碾壓、被消耗的命運。
回龍灣一期亮起的零星燈火裡,每一盞下麵,或許都壓著一份不敢斷供的合同,和一雙在深夜刷著裁員新聞、焦慮不堪的眼睛。
哪怕你是鵝廠員工也不例外。
不是每個人都有十幾個月年終的,
更多的是每個月稅後、五險一金扣除後到手八九千的工資,年終......
嗬嗬,對於一些普通部門,除了舔領導,舔的好的能拿個五星績效,正常人有個3個月就偷著樂了.......
......
現在,回龍灣二期正在緊鑼密鼓地施工。
尤其是那幾棟作為“門麵”的樣板樓,必須趕在下一個營銷節點前立起來,
好讓售樓小姐們指著沙盤上逼真的模型,用同樣逼真的熱情對潛在買家說:
“您看,我們二期位置更好,視野更開闊,交付標準更高,雖然價格略有上浮,但早買早享受,早買早升值……”
儘管她們自己下班後,可能也要擠一個多小時地鐵回到租住的城中村。
......
夜已深,龐大的工地沉寂下來。
塔吊的巨臂靜止在墨藍色的天幕下,像斷折的恐龍骨架。
隻有幾盞孤零零的碘鎢燈發出慘白的光,勉強照亮坑窪的主乾道和堆積如山的建材。
夜風吹過裸露的鋼筋和空水泥管,發出嗚嗚的怪響,卷起塵埃和細碎的塑料布。
工地入口處的簡易門崗亭裡,老陳正歪在吱呀作響的破椅子上。
他五十出頭,臉上刻滿了風吹日曬和不如意的溝壑,身上套著件分不清原色的保安外套。
嘴裡半顆檳榔嚼得起勁,手機屏幕的光映亮了他渾濁的眼睛,正放著抖鷹直播。
屏幕裡,一個穿著CK灰色背心,小同款熱褲,勒到溝子裡,濾鏡開到失真的女主播正在狹小的背景板前扭動身體,
背景音樂震耳欲聾。老陳眯著眼,看得津津有味,粗糙的手指在油膩的屏幕上戳著。
評論區滾動飛快:
“這腿P得媽都不認識了!”
“AI合成吧?動作都卡頓!”
“主播哪兒人啊?報個坐標!”
“艦長大哥今晚不上線?妹妹涼了呀。”
老陳也跟著打了一行字,雖然是手寫的。
發送。
石沉大海。
他的ID混在一堆類似的“寂寞XX”、“浪子XX”、“XX第一深情”中,
毫不起眼。
他撇撇嘴,繼續往下翻,看別的庸俗熱鬨。
這就是他漫長守夜裡的主要娛樂,用虛擬的喧囂對抗現實的無聊。
老婆早跟人跑了,兒子在外地打工,一年到頭聯係不了幾次,這份工地看門的活計,好歹能糊口,還能偷摸撿點工地上的廢銅爛鐵換煙錢酒錢。
——然忽
!滴滴滴!滴滴
,咽嗚的風夜和樂音的機手了透穿聲叭喇車汽的耳刺
。白一前眼陳老得晃,上戶窗的亭崗門在打直直,色夜開撕地暴粗柱燈光遠的白雪道兩,著接緊
”……的命催個哪!操“
。嗦哆個了打他讓底料塑的涼冰。裡拖字人的邊旁進塞腳光的上杠橫子椅在踩把地亂腳忙手,幕屏熄按地咧咧罵罵陳老
。鑽裡縫頭骨往氣寒得覺是還,套外薄件那了緊裹緊趕,靈激個一他得吹,來進鑽縫門從機趁風夜
。去出了走子脖著縮,門皮鐵的響作呀吱開推,鞋拖著拉趿他
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
。去看眼著眯,前額在遮手抬他,眼刺太光燈
。車包麵舊老的色本出不看、兮兮臟輛一是,的著停口門
。楚清得看臉的座駛駕,貼沒窗前但,膜的色深著貼窗車
。頭眉緊皺是還但,些了散耐不的上臉即隨,下一了愣陳老,人那清看
”?啊鬼乜搞,的夜半大?黑老“
。稔熟氣語,普廣著操陳老
。歲十老還齡年際實比去上看,了人的歲多十五,工零活雜些做年常,黑得長為因,黑老叫,的車開這識認他
。酒白價廉次兩過喝陳老跟,過乾地工近附在也前以
”。苦辛苦辛?呢班值,哥陳“:笑的強勉點有個一出扯黑老的座駛駕
。虛和躁的有特人輕年股著透,忽飄更神眼但,像分幾有黑老跟眼眉,黑也膚皮,頭出十二,袋腦的些輕年個出探駛駕副
。黑小他叫都人別,子兒的黑老是這
。巴乾點有音聲,聲一了叫也黑小”。叔陳“
”。了來也黑小,哦“
讓不上晚,矩規道知也們你?啥乾地工來,晚麼這“:上車包麵舊輛那到落又,過掃上臉人兩在光目,頭點點陳老