柳琦鎏望著窗外那棵老槐樹，樹枝在秋風中輕輕搖曳。斑駁的樹影映在窗台上，像時光的碎片。他的目光漸漸變得悠遠，心中不禁牽掛起遠在天津的兒子。窗外偶爾傳來鄰居孩子的嬉鬨聲，他輕輕歎了口氣——若晨曉還在身邊，也該這般年紀了。雖說思念如藤蔓般纏繞心間，但他始終堅信，男子漢就該出去闖蕩，鍛煉自己，溫室裡的花朵是長不大的。他摩挲著手機裡晨曉的舊照片，那少年眉眼間已有幾分堅毅，像極了年輕時的自己。
這天，陽光透過窗簾的縫隙，在柳琦鎏手中的手機上投下細碎的光斑。他正通過微信與一位高中同學聊得火熱。他們是同一屆的文科生，柳琦鎏在十一班，她在十六班。當年，柳琦鎏懷揣著文學夢，創辦了新星文學社，校刊上那些帶著青澀鋒芒的文章至今仍被他珍藏在抽屜深處。而她，也不甘示弱，緊跟著辦了雛鷹文學社，隻是可惜，出了幾期便因經費短缺停刊了。兩人當年隻是略有接觸，在走廊擦肩時偶爾點頭微笑，並沒有什麼深交。然而，二十八年後，命運的齒輪悄然轉動，他們通過微信再次聯係上了。
“學長，市交通局正在招聘一批交警呢。”對方的消息讓柳琦鎏心中一動。對話框裡彈出學友的照片：她染了栗色短發，妝容精致，背景是一排直播用的補光燈。“我有個親戚在裡邊當領導，我可以去打聲招呼。不過，現在招聘流程都很正規，得通過筆試和麵試，我這層關係頂多能幫忙遞個簡曆，或者提前了解些注意事項。”她的語氣誠懇，沒有半點含糊，末尾還附上一個微笑的表情。柳琦鎏的手指在屏幕上停頓片刻，最終回複道：“好，麻煩你幫忙問問，我們按正規程序來。”他深知如今求職不易，但更清楚不能走歪門邪道，晨曉的未來，必須光明磊落。
兩人約好了日期，柳琦鎏坐上了前往市裡的汽車。車廂裡擠滿了上班族和學生，他靠著車窗，看著窗外飛速後退的稻田與樓房，思緒如秋日的蛛網般蔓延。他想起晨曉小時候總愛趴在窗邊，指著遠處施工的吊車問：“爸爸，等我長大了，也要造很高很高的樓！”如今兒子已長成挺拔的青年，而自己鬢角已染霜白。他攥緊了手中的保溫杯，杯身還留著晨曉高考前刻的“加油”二字，凹凸的觸感硌著掌心，像一團火。
見麵地點定在市交管局附近的一個老舊小區。學友租了一套兩室一廳的房子，柳琦鎏按響了門鈴。門打開的那一刻，柳琦鎏四處打量起來。屋裡掛滿了各種款式的服裝，色彩斑斕，如同一個小型的服裝店。直播設備也擺在一旁，燈光閃爍著，鏡頭前還散落著幾件未熨燙的襯衫。學友穿著印有卡通圖案的圍裙，正對著手機試穿一件鵝黃色風衣，看見他，急忙摘下耳機：“學長，來啦，快請進！我這生意剛起步，亂糟糟的，別見笑。”她說話時眼睛彎成月牙，眼角細紋在笑意中舒展，竟與二十八年前在文學社門口遞稿子時一模一樣。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
“不忙不忙。”柳琦鎏微微點頭，目光落在牆角一張泛黃的照片上——那是他們高中畢業時的集體照，學友站在最後一排，紮著馬尾，笑得格外燦爛。學友順著他的視線望去，輕笑一聲：“當年為了辦文學社，跟家裡吵了好幾次，後來還是你幫我找班主任說情，才讓我爸鬆口呢。”柳琦鎏恍然想起這段往事，不由感慨：“沒想到你還記得。”兩人相視一笑，過往的隔閡悄然消融。
不一會兒，學友叫來了一個文質彬彬的中年男人，看上去大概四十歲左右，襯衫袖口微微卷起，露出精鋼表盤。
“柳先生，這是我們張主任。”學友介紹道。男人微笑著伸出了手，柳琦鎏趕忙握了上去，掌心微微出汗。張主任身上有股淡淡的墨香，像是常年與文書打交道留下的氣息。
“晨曉是吧？來，我們聊聊。”張主任看著晨曉，開始有條不紊地麵試起來。他問了晨曉一些基本情況，又問了幾個關於交通規則和應急處理的問題。晨曉雖然年輕，但提前做了充分準備，回答得條理清晰，甚至結合了最近一起熱點交通事故案例，分析條理分明。張主任滿意地點點頭，摘下眼鏡擦了擦，說：“不錯，基礎素質過關。不過最終還得通過市裡的統一筆試和麵試，我們這邊會優先把你推薦到選拔名單裡，但關鍵還得看你自己表現。”他遞過一疊資料，“這是曆年筆試真題和最新的法規彙編，好好準備。”
。契默是皆，語言需無，彙交光目人兩，他向望頭轉曉晨，膀肩的曉晨拍了拍輕輕他。光幽的起泛下光陽在墨油，時紙蠟刻社學文在年當起想他讓竟，上字大金燙些那在落，來進切斜斜璃玻過透光陽，語標的”民為、潔廉、正公“著掛上牆著看鎏琦柳。綱大試考的厚厚份一們他給遞還，項事意注和程流名報了明說細詳，科事人了到們他帶任主張。伏彼起此聲雜嘈，往人來人裡廳大。局管交了到來任主張著跟子兒和鎏琦柳
。激感陣一起湧中心，影身的作工案伏任主張見看佛仿鎏琦柳，聲噠噠的擊敲盤鍵來傳頭那話電”。崗上排安能就後之，月個兩練訓式閉封行進，到報校警到後天七。了取錄式正經已，錯不現表曉晨“：慰欣著帶中氣語，們他知通話電打自親任主張。試麵和試筆了過通利順備準的實紮借憑曉晨，後月個一
。影身的立佇口村在親父，時兵當家離裝軍色綠著穿己自的輕年見看佛仿他，間惚恍。酸發眶眼他得刺光陽的出漏裡縫門，門鐵的閉關緩緩扇那著望，外門在站鎏琦柳。門大的校警了進走，囊行著背，頭點了點地重鄭曉晨”。服衣身這起得對要察警當，話的說爸住記，苦吃怕別，練訓好好“：咐囑萬嚀叮千鎏琦柳。兒旋著打上地泥水在，葉落起卷風晨，時口門到他送。弱就胃小從曉晨——藥胃盒了塞裡包背的他往又，挺筆得熨服警的子兒將，早大個了起意特鎏琦柳。校警了到來期如曉晨，後天七
通交的雜複；霜鹽出結背後，服訓作透浸水汗，練訓列隊的下日烈：常日的練訓著享分地奮興都次每曉晨。況情的他問詢，話電打子兒給常時鎏琦柳，中月個兩的練訓閉封校警在
