運河島看著窗外的草地說:“夏天是一個能讓人感覺到蓬勃的生命力的季節,也是一個能讓人感覺到自由的季節。
穿著短袖出門,找一片草地,往草裡一躺。如果要是擔心蟲子,可以找一張小毯子,把毯子鋪到地上,再繼續躺到毯子上。不過我覺得沒什麼好擔心的,也可能是因為我大多數時候生活在比較靠北的位置,沒怎麼遇到毒蟲吧。
事實上我這些年絕大多數時間居住的地方連蚊子都比較少見。我都有接近10年沒怎麼被蚊子咬過了。
也許我隻是沒有印象?
我好像隨身自帶驅蚊效果,隻要我身邊有其他人,蚊子就不會咬我。
不過我確實用過蚊帳,那主要是在我小的時候,在我姥姥家。
我小的時候有好幾個夏天都是在姥姥家度過的。我媽和我一塊回到姥姥家,那是很美好的記憶。這些記憶為我對兒時夏天的印象奠定了一個基調。大多數時候我媽和我一起,但有些時候我媽會去旅遊,那時她就會把我一個人放到姥姥家,由我的三姨照顧我。
她一出門旅遊,在我的印象裡我就度日如年。其實現在想來,我姥姥姥爺對我很好,我的三姨三姨夫還有表哥對我很好,所有人都對我很好,我現在對著回憶想不出當時感到度日如年的理由。
隻是當時好像有一種本能性的東西在,而它左右了我的情緒。似乎隻要我見不到我媽,我就會產生焦慮感,我就會自然而然地心情不好。這跟別人怎麼對我好像沒有關係。
大概很多時候情緒的出現並不需要顯而易見的理由。
當時我時不時地會和三姨一塊午睡。我其實是向來不午睡的,但她覺得應該睡,於是我就聽她的話。
有一次我醒來的時候她還在睡,沒有睜眼。我沒有起身也沒有動,隻是從側麵看她,從我當時那個角度來看,我突然覺得她和我媽特別像。
我就產生了一種很強烈的親近感和安全感。
這其實是一件很微妙的事。
從我長大了之後的觀察來看,甚至於從聽到的家裡其他人的說法來看,我三姨長得更像我姥姥而我媽長得更像我姥爺,所以她們在長相上其實並不是特別相似。
是某種長相以外的需要用心去感受的特質讓我覺得她們很像。
童年裡的很多印象都是源自於心的感受,並非思考而是體會,並非理性而是感性,是純粹的,是簡單的。
童年的印象和記憶總是帶著一種童年濾鏡,像是一個個反射著陽光的氣泡,又有點像被陽光照亮的在空氣中起起伏伏的塵埃。
請前往oop.tw閱讀本書最新內容
總是明快和簡單的,鮮亮但又缺乏屏障的。
這種用心去感受甚至用心去思考的能力一直都在,但它隨著年齡的增長變得難以把握,像是水缸之中的一條靈活遊動的小魚。
長大之後,思考開始越來越依賴語言和文字了,這是從什麼時候開始的呢?
……
姥姥家留給我的印象是非常好的。
有個院子,院子裡麵種了很多蔬菜。我印象最深的是絲瓜,好多絲瓜,地麵一層有,小房子屋頂上也有,腕藤爬在架子上,絲瓜懸在半空中。
。的甜清是也道味,好感口,的滑光,的圓是,的棱有沒是皮表的瓜絲那。湯的成做瓜絲,肉炒瓜絲,蛋炒瓜絲吃天天以可,有沒都味怪點一,好真是瓜絲那
。思意點差是總,道味的氣腥土為之稱以可概大股一有總瓜絲的裡那,到買市超者或場市菜在以難瓜絲的好麼這,是的惜可
。了過見有沒就我但,物動小的別些一過養還。兔花和,兔灰,兔黑,兔白,色顏種各有也子兔。雞母有也雞公有。的色白有還然當,的色黃,的色黑,的色紅,的色顏種各有雞。雞過養還,子兔過養。物動些一養還家姥姥我,物植了除
。好很子嗓的它,雞隻一為作,亮清又,亮洪常非聲叫它他且而。大很也子冠,隻一大很,的色黃紅,雞公的看好當相隻一是那。子肚的們我了進就後最雞公隻這果結。鳴打候時的點3晨淩在要非,鳴打間時常正在不並它且而。鳴打愛別特雞公隻一有,年一有得記
。疑懷有抱點這對裡心我過不,統血的雞鬥有雞隻這,法說的人家照,毛白些一有還上身的色黑它。羽尾長著長,雞的色黑隻一是雞公隻這。況狀的鳴打了現出也雞公隻一有又,年幾的後掉吃被雞公隻這在。單簡很因原的好很子嗓它說
。5米1有概大麵地離距杆衣晾。杆衣晾住抓地死死子爪用會就們它,上杆衣晾到放來起抱們他將會我,耍玩地快愉雞些這和會時有候時的小我。小膽常非雞隻這,來看我在
。雞公的色紅隻那是的敢勇最。黑一紅三,母兩公兩,隻4有雞的批同時當
。去下飛己自會就快很,後之上杆到放被,了敢勇最它。因原麼什是道知不也,羽尾長不雞公的色紅隻這
。紮掙不並,順溫很且而,的乎乎肉來起抱它為因,雞母隻這抱歡喜很我。麵地到飛方上子籠從再,方上的子籠到飛會他但,去下飛己自會也它,雞母的些一大是的敢勇2第
。上麵地了到回是還它過不,了來下己自它是還來下它救我是底到來後記忘我。了紮給刺被又果結,上樹的刺有棵一到飛而點落擇選會不過不,去下飛定決是還後最但,間時長很了站上子杆在,小膽較比它,雞母的點一小是的3第名排
?呢小膽麼這麼怎雞隻這。來下它救話的人大聽能隻我,叫哀遍一著站邊一,著站麵上子杆在還然居它,後之了完吃飯午。了飯午吃去就我,來下飛它見不也天半了等我,來下飛敢不就偏偏,晃右搖左兢兢戰戰麵上子杆在它。了雞公的統血雞鬥有的謂所的色黑隻這是就的差最現表
301了叫然居藍於出青雞隻這而,聲201了叫概大多最上晚一雞的亮明音嗓是隻那前之。聲多很叫還偏偏但,子嗓鑼破個是它,法說的人家照。好不子嗓的它但,題問的鳴打了現出樣一雞公隻那的前之和來後它。劇悲較比局結的後最雞隻這