但……其實啥時候都能采。
阮晨光閉著眼，神識籠著整棵樹，靜靜看了五十息。
然後——
他心念一動，神識化作“識念”。
識念成，抓炒手，開。
唰——！
整棵樹猛地一顫。
二三十根嫩芽齊刷刷騰空而起，像被風托著，懸浮半空。
阮晨光手一抄，衣襟一兜，全收了。
一棵采完，挪到下一棵。
老樹杈多，芽多；小樹苗嫩，芽少。
二十來棵樹，整整一斤頂級芽尖，全摘齊了。
底下還留著大片葉子，沒動。
去十方雜貨鋪，他順手又買了口新鍋。
專為炒茶買的，不燒菜，不煮湯，就乾這一件事兒。
回屋，鍋一擺，燒開，衝淨，不用抹油。
綠茶就三步：
殺青，揉撚，烘乾。
第一回，茶葉丟鍋裡，手抖，火快，抖到葉子發軟、冒熱氣，這叫殺青。
撈出來，攤竹匾上，趁熱揉成團——揉，是揉它的筋骨。
等涼透，再丟回鍋，翻炒，抖，再揉。
頭撚，全裹一起，狠狠壓。
二撚，分開小團，一邊壓，一邊抖，散熱去水。
三撚，輕輕搓，散著弄，讓葉子定型。
最後一步，貼鍋邊慢炒，烘乾。
等茶葉散開，不結團，表麵泛白毛——像下了一層薄霜。
起鍋。
攤涼。
裝罐。
阮晨光以前在茶廠，也是這麼跟著師傅學的。
可他現在才知道——
這茶葉的水，比青雲福地的霧還深。
除了茶葉的產地、等級、品種千差萬別，機器炒的、徒弟炒的、老匠人炒的、大師傅炒的，味道差得天上地下，賣價也差出幾條街，賣的地方、買家圈層，更是完全不一樣。
但有一條鐵律跑不掉——同一種茶葉，不同的手，就是不同的命。
阮晨光以前炒茶，純靠照葫蘆畫瓢，步驟怎麼寫，他就怎麼做。
那時候，沒人真把這活當飯吃。
手藝傳不下去，不是沒人願意學，是學了也餓死。
機器一開，流水線嘩啦啦轉，根本輪不著人手。
老匠人教徒，那是真賣命。
手把手掰著指頭講，茶該怎麼聞、怎麼摸、怎麼聞著香味就知道火候對不對，生怕你偷懶，生怕你走神，生怕你漏掉一個眼神的細節。
可人跟人，手溫不同，悟性不同，捏出來的茶，有的香得像春天，有的臭得像隔夜餿飯。
現在阮晨光再動手，心裡頭才真正品出滋味來。
殺青，說白了就是逼茶葉出水，還得逼得勻、逼得柔。
火大了，葉焦了；火小了，水卡著不出，揉也揉不開。
旋風訣能控火，看著是挺唬人，可它不懂疼，不懂輕重。
茶葉是活物，得用手去“對話”——抓炒手，才是真功夫。
那出鍋的準點兒，到底在哪兒？
跟炒菜一個道理。
青菜得猛火快翻，五分鐘上桌；紅燒肉要小火煨，三小時才入味；還有那道“三分熟牛排”，外焦裡嫩，留著點生，反而最香。
茶葉也是菜，隻不過這道菜，一泡能喝一整天。
以前師父說：“看顏色，看形狀，差不多就起鍋。”
最新小說章節盡在o o p . t w
現在阮晨光盯著鍋裡，每一片嫩芽他都能“看見”——它們的水分在慢慢逃，香氣在悄悄聚。
還看個鬼的“差不多”？
他這片茶葉，全是從一棵樹上最頂上那批嫩芽裡挑出來的，個個飽滿、勻稱、靈氣十足。
“殺青，不是為了讓葉變軟，”他忽然悟了，“是讓每片葉子，都同時開始吐香。”
“揉撚，也不是圖快，是三遍、三輪，把水一層層逼出來。”
“可為啥不能一次揉透？”
他現在有這個本事。
茶廠裡的機器，還分三道工序呢？人家不嫌麻煩，為啥你反而要偷懶？
。遍一了來子法老按先是還光晨阮可
。度十二百一，壓一訣風旋，了熱鍋
。眼上閉他，去進倒葉茶
——探一識神
。竄上往嘟咕嘟咕，逼一熱被，魚小的裡鍋像就，汽水的頭裡芽茶片一每
。休不滾翻，極太打裡鍋在人有像，去下撲又的上頂，來上衝地猛葉的底鍋，開一手炒抓
。火收馬立他，變一色顏
。來過飛己自匾竹，送一訣風旋
。中匾入落，躍一空騰葉茶
——動再手炒抓
。甩在、拉在、捏在、揉在手的見不看隻數無有像卻，手沒
。攏聚又開散，開散又，團成堆葉茶
。圈一又圈一，複往環循，來出冒的麵裡，去進擠的麵外
。震一頭心光晨阮，來下停等
。走不著黏，裡子鼻進鑽而反，散沒光不，香子股那可，了乾，了輕葉茶
。魂的葉茶——素茶是的藏，頭裡香這
。了人嚇更，掃一識神用他
。上脈葉在結霜糖像，晶結小的碎細成凝在現，素茶的見不看乎幾得淡本原
。了沒跑全，衝一水熱被是，素茶的多更但
。了下留”魂“把，候時的炒是，好命們他是不，味有還遍十泡，茶的裡手師大些那來原
。了發蒸全味香，了高度溫
。板死就茶，開不揉，著憋水，了低度溫
。間區的”好剛剛“個那到找得
。的生是還麵上，了糊的下底——度十八，火生新重他
。勻均不是還——度十九
。了焦燙快下底，慢得熱層那麵上可，思意點有——度百一
。命逃著叫尖始開氣香，了過——度十一百一
。命一差就茶，度一差，間之度十一百一到度百一——兒這在就，道門的正真
一這可
