我們按照預定計劃，沒有理會那些拉客的司機，而是步行前往提前聯係好的、位於市區邊緣的敦煌市政府第二招待所。
這是一棟三層高的紅磚樓，牆麵有些剝落，綠色的木製窗戶大多敞開著，晾曬著衣物。門口掛著白底黑字的牌子，傳達室坐著個戴著老花鏡看報紙的大爺。
辦理入住的過程帶著濃厚的時代特色。介紹信、工作證被反複查驗，在一個大本子上用鋼筆仔細登記，然後才換來兩把沉甸甸的、帶著編號的銅鑰匙。
房間在二樓，走廊裡光線昏暗，彌漫著一股消毒水和舊地毯混合的氣味。
房間很簡單，兩張鋪著白色床單的硬板床，一個掉了漆的木頭寫字台，兩把椅子，以及一個印著大紅喜字的鐵皮暖水瓶。
唯一的電器是懸在房間中央的那個蒙著灰塵的吊扇和床頭櫃上的旋鈕式台燈。衛生間是公用的，在走廊儘頭。
放下行李，微塵師叔推開窗戶，一股熱浪裹挾著遠處街市的嘈雜湧了進來。他深深吸了口氣，眉頭微動：“氣息很雜……香火氣，商業氣，還有一絲若有若無的，讓人不太舒服的‘陰氣’。”
稍事休息後，我們決定出去走走，熟悉環境，順便解決晚飯。
九十年代中期的敦煌市區，規模還不大，幾條主乾道縱橫交錯。
最高的建築也不過五六層。街上行駛著“飛鴿”、“永久”牌自行車，叮鈴鈴的車鈴聲不絕於耳。
女人們穿著色彩鮮豔的連衣裙或的確良襯衫，戴著遮陽帽；男人們多是襯衫長褲，偶爾能看到穿著舊軍裝的。
沿街的店鋪多是供銷社的門臉，也有了一些個體經營的小飯館、理發店和錄像廳。
錄像廳門口掛著手寫的牌子，用誇張的字體寫著《新龍門客棧》、《黃飛鴻》之類的片名，喇叭裡放著震耳欲聾的港台流行歌曲，與不遠處“中國農業銀行”莊重的門麵形成鮮明對比。
我們找了一家看起來還算乾淨的回民麵館，門臉不大，掛著藍色的布簾。裡麵擺著四五張油膩膩的木桌，吊扇呼呼地轉著。
點了三碗牛肉拉麵，麵是夥計現場拉的，動作嫻熟，麵條筋道。湯頭上漂著翠綠的香菜和紅亮的辣油，香氣撲鼻。
就著烤羊肉串和涼拌黃瓜，吃得滿頭大汗。花喜鵲一邊吸溜著麵條，一邊低聲道：“這味兒正！比基地食堂強多了。”
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
微塵師叔吃得慢條斯理，目光卻不時掃過店外街景，以及偶爾走過的、穿著傳統服飾的維吾爾族或回族老人，似乎在觀察著什麼。
吃完飯，天色漸晚。氣溫下降得很快，白天炙熱的空氣變得涼爽起來。我們沿著主乾道慢慢溜達。路燈是那種昏黃的白熾燈，光線不足以照亮整個街道，使得一些角落依舊沉浸在陰影裡。
路過一個路口時，看到幾個老人坐在小馬紮上搖著蒲扇乘涼，收音機裡放著咿咿呀呀的秦腔，蒼涼悲壯的唱腔在夜風中傳得很遠。
旁邊還有一個賣夜光杯和仿製壁畫的攤子，做工粗糙，但在燈光下也泛著誘人的光澤，吸引著少數晚歸的遊客。
在一個相對僻靜的街角，我們看到了一個香煙攤。微塵師叔走過去，買了一包最便宜的“敦煌”牌香煙，借著點煙的功夫，跟那看攤的老漢搭話：“老師傅，我們是外地來的，聽說咱們這莫高窟，挺神的？有沒有什麼……特別的講究或者老說法？”
那老漢抬起渾濁的眼睛看了我們一眼，吐出一口煙圈，慢悠悠地說：“講究？有啥講究？那是國家保護的文物，去看就是了。
就是有些老洞子，不讓進，說是保護。”
他頓了頓，壓低了聲音，帶著幾分神秘，“不過啊，老輩人傳下來的話，有些洞子，晚上最好別靠近，尤其是有壁畫掉了顏色的那些不乾淨。”
“不乾淨？”花喜鵲挑眉。
“嗨，就是些迷信說法，當不得真。”老漢似乎意識到說多了，擺擺手，“你們是文化人，不信這個。”
我們謝過老漢，繼續往前走。
”。大太兒勁，煙的北西這“：了掐煙把著笑苦，來起嗽咳得嗆被卻，口一了吸，煙支那了燃點叔師塵微
”。啊靜平麼那麵表像不，煌敦這，嗎了到聽“：邃深外格得顯下燈路的暗昏在神眼，鵲喜花和我向看他
。聲風的咽嗚同如、的來傳壁戈處遠到聽能，著開舊依戶窗的間房。所待招了到回們我，深漸色夜
。角一山冰露顯們我向然悄，語片言隻的人老和囂喧的井市過透正，麵一的秘神而老古其，下罩籠色夜在，城小陲邊的靜平似看座這
。索線的多更到找取爭，下一逛地入深更定決們我，日二第的煌敦在
。”脈文地本下受感，件物老的頭年了上有沒有看看“曰名其美，轉轉場市貨舊的區市去議提叔師塵微
。跡馬絲蛛的常尋不些一捉捕，方地的雜混龍魚些這在想是他，白明都鵲喜花和我但
。往前然欣，路了問人三，意同即當鵲喜花和我
。布料塑的開鋪地就和位攤戶棚的起支時臨是旁兩，麵地土泥，裡子巷的街背條一區市於位場市貨舊
。味香的饢烤然孜及以土塵、氣腥的屬金鏽生、味頭木的具家舊著雜混中氣空
。”董古“的辨難假真些一有還、機音收的時過、章像席主毛的色褪、鐙馬的斑斑跡鏽、罐陶的口了缺：門八花五西東的上位攤。憊疲與明精著透裡神眼，黑黝得曬光陽被容麵，素樸著穿，人地本是多們主攤
。著覽瀏地心經不漫，客寶淘的通普作裝，來開散分人三們我
。詳端細仔件構小的上物器種某是像、的鏽銅色綠滿布個一起拿，來下了蹲前子攤的件鐵銅碎零種各賣個一在叔師塵微
。息氣的圍周著應感中暗時同，品物舊陳些那過掃光目，步踱慢慢則我。趣興了生產壺水和鏡遠望用軍的舊老個幾對則鵲喜花
