雙十一過去兩個多星期了，宋明宇買的包裹還沒拆完。
陽台上、門廳裡，大大小小的紙箱堆了一地，有的拆了，泡沫紙散在一邊，裡麵的東西還沒來得及歸置；有的連膠帶都沒劃開，就那麼摞著，像一座正在緩慢沉降的紙箱山脈。莊顏每天早上出門前都要繞過它們，晚上回來換鞋的時候還要側著身子從縫隙裡擠過去。她是個愛乾淨的女人，陽台上的晾衣架旁邊堆著快遞箱，客廳的茶幾上擱著沒拆封的唱片和幾袋咖啡豆，連寧寧的爬行墊邊上都擺著一台還沒開箱的家用咖啡機——明明已經花了大價錢買了商用的，還不嫌過癮，說“乾一行，愛一行”，家裡也得有。
她看著那些東西，心裡堵得慌。
二〇〇九年的雙十一，大多數人還不知道那意味著什麼。淘寶商城在這一天辦了第一次促銷活動，參與的品牌隻有二十七個，銷售額五千萬——放在現在不值一提，但在當時已經算是個不大不小的新聞。宋明宇是那種對新鮮事物嗅覺敏銳的人，他早就在網上看到了消息，提前把想買的東西加好了購物車。零點一到，守在電腦前，一件一件地下了單。
“光棍兒節呀！媳婦兒！多有意思！咋也得參與一下！”
“光棍兒節跟你有什麼關係，你又不是光棍兒。。。。”
“哎喲，營銷麼，就是個樂嗬，什麼都較真兒，你就不能體會下隨大流的快樂嗎？”
。。。。。
莊顏後來才知道他買了什麼。女兒的冬天的小衣服、小靴子、一套進口的積木玩具、幾套布書；咖啡館要用的磨豆機、各種各樣的杯子樣品，十公斤來自不同產地的咖啡豆樣品、幾個黑膠唱片封套、一台放在店門口的小黑板，寫菜單用的彩色粉筆，還有一隻他看中很久的複古吊燈。。。。如果說店裡買了店裡要用的東西還能說得過去，但各種小家電、新的剃須刀、吹風機、還有什麼雙立人刀具。。。。這種家裡明明都有的東西也買了一批是要乾什麼？這些東西的價格加起來，莊顏不知道確切數目，她也不想知道，她怕她知道了瞬間背過氣去。
反正他的事，她管不了。
她告訴自己，忍著吧，隻當是在給開店做準備，況且也不是花的我的錢。可那些紙箱堆在家裡兩周了，他每天不是去店裡盯裝修，就是窩在書房研究咖啡機的說明書和視頻，沒有一次主動說“我把這些收拾一下”。她每天下班回來，換鞋的時候踢到一個紙箱的角，心裡就拱起一簇小火苗，壓下去，再拱起來，再壓下去。
早晨。
宋明宇起了個大早，在廚房裡擺弄那台新到的咖啡機。蒸汽棒“呲——”地噴出一團白霧，填粉、壓粉、扣上手柄，機器嗡嗡地響了一陣，濃縮咖啡順著手柄流下來，在杯底積了一層厚厚的油脂。他滿意地看了一眼，拿小勺攪了攪，又兌了熱牛奶，做了一杯拿鐵。
“媳婦，嘗嘗，今天用的新豆子，埃塞俄比亞的。”
他把杯子端到莊顏麵前，杯壁冒著熱氣，奶泡上拉了一個歪歪扭扭的心形。他最近在練拉花，還不熟練，那個心形胖乎乎的，像一顆被人捏扁了的愛心。
莊顏坐在餐桌前，麵前擺著一碗白粥、一碟鹹菜、一個水煮蛋。她看了一眼那杯咖啡，又看了一眼宋明宇期待的眼神，心裡那個小火苗“噗”地躥了一下，又縮回去了。她不喜歡咖啡——這玩意她根本喝不慣。不知道是不是她太瘦的緣故，每次喝完，她都覺得心跳的厲害，要是哪天下午喝了，晚上就會很晚很晚都睡不著。。。很難受。
而且每次喝完，宋明宇總要拉著她東問西問：“你喝出花香了沒？”“這個有果酸焦糖感，你品出來了麼？後調。。。。”
她覺得壓力很大，咖啡在她嘴裡隻有兩種味道：苦的，和更苦的。什麼花香果酸焦糖感，她一概喝不出來。他這麼揪著她問，讓她感覺自己像在給皇帝的新衣做說辭，比考試還要難！
以前她不好意思拒絕，每次他端過來，她都硬著頭皮喝幾口，剩下的擱在桌上，等它涼透了再倒掉。可今天她不想再喝了。也許是因為那些大大小小看著礙眼的箱子，也許是因為昨晚她翻來覆去睡不著，也許是因為她心裡那股說不清道不明的煩躁，已經堵到了嗓子眼。
“我這兩天喝咖啡喝得有點心慌，”她低下頭，用筷子戳了戳碗裡的白粥，聲音不大，但很清楚，“晚上也睡不著。今天就不喝了。”
宋明宇端著杯子的手湊過來，沒皮沒臉的，“就喝一口！來，嘗嘗，新豆兒！你不是嫌苦麼，今天的奶是全糖的，你試試！。。。”
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
。晃了晃微微裡子杯在泡奶形心的乎乎胖個那，邊嘴了到遞杯啡咖
。了開推把的躁煩，頭眉著皺她”！難所人強麼怎人這你，喝想不我了說我“
。門拉推璃玻扇一了隔她跟，房廚到走的訕訕，來回收手把，愣一宇明宋
。情熱的正真點半出現表未從，業創的她對，店的他對她。了去過翻就聲一”嗯“她，地產子豆聊他；”行還“說她，樣麼怎道味問他；看邊旁在不她，候時的啡咖做他。頭話個這過接真認有沒來從她可。的思意有是事件這的做我，看你：她訴告式方的與參能也她種一用圖試在，磨琢在，學在他——事的做在正己自享分她跟了為是，啡咖做她給地勃勃致興上早天每他，想在他。麼什想在他道知她但，他看有沒，粥喝頭著低顏莊
。情心的他及顧暇無本根，西東的多太著裝子腦的她，書財理於關些一讀在還近最。。課的生究研補緊抓、照駕考、子孩、班上。來出不演她，情熱有沒的真她是但
。僵搞氛氣把再別，下一和緩來麼什點做定決，氣口歎默默裡心。快不和默沉絲那的他了到覺感她
。口開動主，子筷了下放她是於
”？呢在現，了完刷麵牆說你周上？了樣麼怎修裝裡店，了對“
”。了具家進以可就周下，完鋪天兩這麵地，了多不差“。些一了動鬆情表的上臉，上麵台房廚在靠宇明宋
