五月，林州落了好幾場春雨。
那天宋黎民忙到下午四點多才有空坐下來翻一眼手機。政務微信裡攢了幾十條未讀，他一條條往下滑，忽然被一條信息纏住了眼睛。
夏明嬋集團下麵一個常跑審批的經理，發了一條朋友圈。配文寫著：集團夏總主持召開第一季度經營分析會，凝心聚力，再創佳績。後麵跟了一串鼓掌的表情。
配圖是六張會議現場的照片。最中間那張取景很正——會議室長桌，桌牌，筆記本電腦，礦泉水瓶，這些都不重要。重要的是坐在長桌主位上的那個人。白色西裝，真絲襯衫，頭發剪短了，乾練地別在耳後，正微微低頭看著麵前的文件，手裡握著一支筆，神情專注而篤定。整張照片的光線都打在她身上，襯得她像一隻終於落定了的鳥，沉靜、利落，渾身帶著一種我在場，我來掌控的氣息。
照片上的日期是今天上午，地點是林州。
宋黎民盯著那張照片看了十幾秒。翻回到與她的對話框——最後一條消息還是上個月他問孩子好麼，她回了一張照片和。他沒回，她也沒再發。之後這一個月，對話框像一潭死水。他以為她還在美國，以為那些照片裡的背景——美式房間的壁紙和陽光——還會再持續一段時間。結果她已經坐在林州的會議桌前麵了，而他竟然是通過下屬的朋友圈才知道的。
他鎖了屏幕，靠在椅背上，心裡那股說不清的東西翻上來——三分意外，兩分不快，還有五分他自己不願意承認的什麼。
他盯著那個對話框看了幾秒，心裡轉了好幾圈：她回來了，沒告訴他。
實在忍不住，打了一行字回來了？刪掉。又打什麼時候到的？刪掉。最後隻發了一個。
那邊隔了大概半個小時，也回了一個：“？”
他用鼻子哼了口氣，帶著情緒打了個：“回來了？”
那邊回：周三到的。集團的事攢太多了，先處理一下。你忙你的，不用特意安排。還加了個笑臉。
宋黎民看著不用特意安排那行字，心裡那點不快又翻了一下。你回來了不告訴我，我看見了問你，你跟我說不用特意安排——這話說得滴水不漏，客氣、周全、不給人添麻煩。可他偏偏就是從這種滴水不漏裡讀出了一種距離感，一種我們之間的關係僅僅是你問了我才答的界限。她從來不越界，從來不主動，從來不給任何壓力。但她越是這樣，他就越覺得——自己欠她的。
他回了一句：周末有空的話，我去看看你。
這次回得很快：有空。在家。
他放下手機，窗外還在下雨。他不知道自己那個我去看看你裡麵有幾分是關心，幾分是試探，又有幾分是……證明自己沒有被她那份不用特意安排推遠的念頭。
他隻知道，該去見一麵了。
周六上午。他獨自驅車前往夏明嬋的公寓。
電梯門關上以後，宋黎民靠著電梯壁，看著樓層數字一格一格往上跳，心跳也跟著一格一格在跳。他說不上來是緊張還是什麼，隻是覺得這半年發生的事情太多，多到他每次想起夏明嬋這三個字的時候腦子裡都要先清空一下才能裝得下那些內容。
電梯到了，門打開，一梯一戶，走廊裡很安靜。
他按了一下門鈴，很快門開了。
夏明嬋站在門口，穿著一件米白色的針織衫，頭發比走之前短了一些，剪到了鎖骨的位置，耳垂上戴了一對小小的珍珠耳釘。她顯然是收拾過的，臉上化了淡妝，唇色是那種不怎麼顯眼的豆沙色，但宋黎民還是一眼就看出來了——她老了一些些，眼窩下麵那一層薄薄的疲憊，粉底蓋不住。那種生完孩子以後的老是很細微的，像一件很好的瓷器被用過一段時間以後出現的那種溫潤的、細小的磨痕。
但她眼睛是亮的。那種光不是化妝能化出來的，是那種我還可以的勁兒，從眼底透出來。
“你瘦了呀，黎民。”
他還沒說話，她倒先開了口。
快進來。她側身讓開門口，語氣就像他昨天剛來過，本來給你泡了茶，一看你這麼瘦，不忍心給你喝了！我給你倒杯水。
。間板樣級高個像就，氣火煙間人有沒卻，尚時，了冷太是間空個整——樣一太不次上和覺感的來次這，次一過來他子房間這。廳客進走鞋了換民黎宋
。置位的邊旁他坐有沒，上發沙人單的邊旁到坐己自，前麵他在放來出水溫杯一了端房廚從嬋明夏
w t . p o o問訪請容內說小多更
。說民黎宋。吧累很
”。。。。著嚇你怕，看你讓敢不，了己自估高太是還我。。。了命老了要真，寫淡描輕氣語，笑了笑嬋明夏。的累不有哪子孩完生
”。。。的心惡怪，了說不了說不~哎。。。實其，痕疤形隱是的說。。。子口個大麼這了拉“：度長劃比手用後然，置位的下靠腹小己自指了指她
……子孩
。作工的人別件一報彙在像就，屈委的苦辛多得帶人個一我看你有沒也，耀炫的愛可多子兒你看你種那有沒，子孩的人別紹介在是像氣語候時的些這說她？呢角視媽親是不是道知誰，嗬嗬。。。兒眼心有很著看，的溜溜滴睛眼大，人鬨麼怎不，子性穩沉個是得覺我，說她。的好挺
……子孩，來回次這那
。了天翻要人的麵下來回不再，了久太拖事的邊這，頭案在壓目項個幾有邊那店酒，年半了走。看照友朋了托也邊那，說嬋明夏，呢著帶姆保
。。。事堆一是的真，來起說，哎，字簽我著等件文份幾好，了子陣一了辦續手，去回收要，急得催邊那府政，莊山假度個那源開，說你跟要正，了對：上事件一下了到滑地然自氣語，水口一了喝子杯起端她
？急麼這得催
枯棵一像係關的上線根那源開，走調的走調、休退的休退導領個幾他其，了去進平西陸，了線二退市王在現。目項片那了做地了劃裡手嬋明夏從，頭牽導領老個幾，政主長市王是還，候時的蓋年當。了過去沒久好——群墅別的遊上片那，庫水一五，源開
