梯門緩緩合上，將走廊的燈光一點點切斷。
林深抱著那個沉重的箱子，站在門口，任由冰冷的雨水打濕他的襯衫。他不知道自己在門口站了多久，直到身體僵硬得無法動彈，才機械地關上門，反鎖。
他回到暗房，將箱子放在工作台上。
紅色的安全燈下，金屬箱反射著詭異的光澤。
林深深吸一口氣，扣開了鎖扣。
哢噠。
聲音在寂靜的暗房裡顯得格外刺耳。
他掀開箱蓋。
裡麵整整齊齊地碼放著幾十個膠卷暗盒，每一個上麵都貼著編號和日期。最上麵，放著那封牛皮紙信封。
林深拿起信封，拆開。
裡麵隻有一張薄薄的信紙，和一把鑰匙。
信紙上沒有稱呼，沒有落款，隻有一行字：
“去津港大劇院的後台，打開304號儲物櫃。那裡有你要的答案，也有我要的結局。”
林深盯著那行字，目光落在旁邊的鑰匙上。那是一把老式的銅鑰匙，上麵刻著“304”的字樣。
他忽然想起，七年前，蘇青曾帶他去過津港大劇院。那是他們第一次約會的地方。那天劇院在裝修，到處是腳手架和灰塵，蘇青卻像個孩子一樣，拉著他在舞台上奔跑，大聲喊著：“林深，以後我要在這裡辦展！我要讓所有人都看到我的光！”
那時候，她的眼睛比舞台上的聚光燈還要亮。
林深握緊了那把鑰匙，金屬的棱角刺進掌心，帶來真實的痛感。
他拿起外套，衝進了雨夜。
津港大劇院已經廢棄多年，外牆爬滿了青苔和藤蔓，像是一座被城市遺忘的巨獸。林深打著手電筒，踩著滿地的碎玻璃和積水，穿過空曠的大廳，來到後台。
空氣中彌漫著黴味和灰塵的味道。他憑著記憶，找到了304號儲物櫃。
鑰匙插進鎖孔，轉動。
哢噠。
櫃門彈開。
裡麵沒有金銀珠寶，沒有遺囑，也沒有情書。
隻有一麵鏡子。
以及，貼在鏡子背後的一張巨大的、未衝洗的底片。
林深舉起手電筒，照向那張底片。
光束穿透膠片，在狹窄的儲物櫃內投射出一幅巨大的影像。
那是一張自拍。
照片裡的蘇青，瘦得脫了相，頭發稀疏，臉色灰敗如紙。她坐在醫院的病床上，身上插滿了管子，卻對著鏡頭，露出了一個極其燦爛、極其溫柔的笑容。
她的眼睛看著鏡頭，仿佛穿透了七年的時光，穿透了生死的界限，直直地望進林深的靈魂深處。
在照片的下方，有一行手寫的字，刻在底片的邊緣：
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
“林深，我的光用完了。現在，換你來發光。”
林深手中的手電筒“哐當”一聲掉在地上。
他跪倒在滿是灰塵的地板上，對著那張底片，發出了七年來第一聲撕心裂肺的嚎哭。
原來，她不是不愛了。
原來，她不是失望了。
原來，她是用自己的命，換了他七年的光。
手電筒的光束在地板上劇烈地晃動，像是一隻瀕死的螢火蟲。
林深不知道自己跪了多久。膝蓋早已失去了知覺，喉嚨裡像是被砂紙打磨過，每一次呼吸都帶著血腥味。
他顫抖著伸出手，想要觸碰那張底片，指尖卻在距離膠片一寸的地方停住。他怕。他怕指尖的溫度會燙壞這最後一點關於她的影像，更怕這隻是一個過於逼真的幻覺，一鬆手，她就會像煙霧一樣散去。
儲物櫃的角落裡，還散落著幾樣東西。
一本黑色的硬皮筆記本，封皮已經磨損得發白，邊角卷起，像是被無數次翻閱過。
一個透明的密封袋，裡麵裝著一團皺巴巴的、已經乾涸的紙巾，上麵隱約可見暗褐色的痕跡。
還有一張皺得不成樣子的電影票根。
。根票張那起撿深林
。日41月11的前年七是期日
。子日的手分們他是那
。扯拉回來裡海腦他在始開，子鋸的鏽生把一是像憶記
。雨場一第的來以冬入了下港津，日41月11的前年七
。久很了站邊床他在人有到覺感，中糊糊迷迷己自得記他。子片的掉斃方資被組那完修圖試，宵通個了熬晚昨他。睡在還深林，上早天那
。青蘇是那
。角被掖了掖他幫輕輕是隻後最，了住停中空半在但，臉的他摸摸想手伸她。半大了蓋掩氣香的露浴沐被，淡很，味水毒消的有特院醫著帶上身她
。去睡續繼，身個了翻，聲一了”嗯“地糊含是隻，了累太時當深林
。子樣的覺睡他看次一後最青蘇是那，道知不他
。”人像不“得變，腫浮、發脫速迅她讓會用作副且，低極率愈治但，療化院住即立議建，巴淋到散擴經已胞細癌，她訴告生醫。告報理病的新最到拿剛青蘇，上早天那，道知不也他
”？久多醒清能還概大，院住我果如“：題問個一了問青蘇
”。有沒都氣力的筆拿連會你，月個一後最但，年半許也，療治果如。月個三，療治不果如“：說生醫
。療治不了擇選青蘇
。事件一成完來，月個三這要需她
。點三午下是經已，時來醒深林
。匙鑰把那和，條字張一有隻，包麵有沒，水溫有沒上桌。怕可得靜安，的蕩蕩空裡寓公
”。頭回別，走走去出“
。氣脾鬨在她為以時當他
”！情同是不，感靈是的要需我，我著守樣一姆保個像你要需不我！樣一人廢個是我像好？我看神眼種那用是總別能不能你“：說他。火了發她對，慮焦為因他，上晚天一前，竟畢
”。你看不我，好“：說後然，板地淨乾擦，來起撿杯水的翻打把地默默是隻，話說沒時當青蘇
下一靜冷去出躲，樣那次數無前以像是隻她為以，了氣生的真她為以他
