李建國拿到診斷書的時候，正站在醫院走廊裡，手裡還拎著一袋剛買的烤紅薯。醫生說的話他一個字都沒漏，但腦子裡自動把“惡性腫瘤”翻譯成了“一個不太好吃的紅薯，有點硌牙”。他走出醫院，天在下雪，他把烤紅薯捂在懷裡，一路小跑回家，進門的時候熱氣騰騰，他把紅薯掰開，遞給王秀芬一半，說：“老婆，趁熱吃，這個紅薯我挑的，特別甜，甜到能把你肚子裡的壞東西都趕跑。”
王秀芬看著他，眼淚突然就掉下來了。
李建國慌了，他最怕人哭。他趕緊說：“哎呀你別哭啊，你一哭這紅薯就不甜了，你看，眼淚掉進去了，鹹了鹹了，這下真成鹹甜口的了，創新口味！”
王秀芬被他逗得又哭又笑，拿紅薯砸他：“李建國你是不是有病！”
李建國接住紅薯，咬了一大口，含糊不清地說：“我有病，但我沒藥，隻有你。”
治療的過程很漫長，也很疼。王秀芬的頭發一把一把地掉，李建國就每天變著法子給她買帽子。今天是一頂紅色的毛線帽，上麵有個毛茸茸的球，他說：“老婆，你現在是小紅帽，我是大灰狼，但我保證不吃你，我隻給你送蛋糕。”明天是一頂漁夫帽，他說：“你現在是釣魚佬，但你不釣別的，專門釣我，我這條魚，願者上鉤。”
王秀芬戴著那些帽子，在鏡子前照來照去，有時候笑著笑著就沉默了。李建國知道她在想什麼，他不敢問，也不敢說。他隻是默默地坐在旁邊，給她剝橘子，一瓣一瓣地剝，把白色的筋絡都挑乾淨，然後遞到她嘴邊，說：“來，張嘴，啊——”
王秀芬張開嘴，嚼著橘子，突然說：“李建國，等我走了，你再找一個吧。”
李建國的手頓了一下，然後他把橘子皮扔進垃圾桶，認真地說：“不行，我這個人挑食，吃慣了甜的，吃不了別的。”
王秀芬瞪他：“你就不能正經點？”
李建國笑了，他湊過去，在她額頭上親了一下，說：“我正經的時候，你又不喜歡。”
王秀芬沒再說話，隻是把頭靠在他肩膀上，閉上了眼睛。
那天晚上，李建國坐在陽台上抽煙，他其實不抽煙，但那天他買了一包，坐在冷風裡，一根一根地點，一根一根地抽，嗆得眼淚直流。他看著遠處的燈火，心裡想，要是能把這些燈都摘下來，掛在王秀芬的床頭，她是不是就不會怕黑了？
後來，王秀芬還是走了。
走的那天是個晴天，陽光很好，好得有點刺眼。她躺在病床上，瘦得像一片紙，但眼睛還是亮的。她拉著李建國的手，說：“老頭子，你別哭啊。”
李建國笑著說：“我不哭，我高興，你終於不用吃苦藥了。”
王秀芬也笑了，她伸出手指，輕輕戳了戳他的臉頰，說：“你啊……”
然後她就閉上了眼睛，像睡著了一樣。
李建國握著她的手，坐在那裡，坐了很久。他沒有哭，也沒有說話，隻是看著她，好像在看一幅畫。護士進來的時候，輕聲說：“李老師，節哀。”
李建國抬起頭，笑了笑，說：“沒事，她隻是睡了，我陪她一會兒。”
葬禮那天，來了很多人。李建國穿著黑西裝，打著黑領帶，站在遺像前，看著王秀芬的照片。照片上的她笑得很開心，是他偷拍的，她當時正在廚房裡炒菜，回頭看見他，就笑了，眼睛彎成了月牙。
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
有人上來安慰他，說：“李老師，想開點，秀芬走了，但她肯定希望你好好活著。”
李建國點點頭，說：“我知道，我會好好活著的，我打算明天就去學做糖醋排骨，她以前說我做的太難吃，我得練練。”
大家愣了一下，然後有人笑了，笑著笑著又紅了眼眶。
李建國也笑了，他看著遺像上的王秀芬，心裡說：“老婆，你看，我又講笑話了，你都不笑，差評。”
葬禮結束後，李建國一個人回到家。屋子裡空蕩蕩的，到處都是王秀芬的痕跡。廚房的灶台上還擺著她用過的鍋，陽台上晾著她沒來得及收的衣服，臥室的床頭櫃上，還放著那頂紅色的毛線帽。
李建國走進臥室，拿起那頂帽子，戴在頭上，對著鏡子照了照。鏡子裡的男人頭發花白，眼角有了皺紋，戴著一頂滑稽的帽子，看起來有點傻。
他看著鏡子，突然笑了，笑著笑著，眼淚就掉下來了。
。子日的去不回也再些那哭，話的說及得來沒些那哭，己自哭，芬秀王哭他。來出流都淚眼的著憋年些這把要像好，聲大很得哭他。子孩個像得哭，子帽頂那著抱，上地在蹲他
”。心安不得走就她，了哭你，哭能不你，國建李“：說子鏡著對，臉把了洗，來起站他，了夠哭
。了錯做怕生，著做地翼翼心小他。酒料點點一加要還，醋勺一，糖勺兩放要骨排醋糖，他過教芬秀王得記他。炒始開，切始開，洗始開，骨排出拿他。菜的買天昨芬秀王有還麵裡，箱冰開打，房廚到走他
。鹹點有，口一了嘗他，深點有色顏，候時的鍋出骨排
”。了夠該應度甜但，鹹點有然雖，的做我，嘗嘗你，婆老“：說子椅空的麵對著對，來下坐，前桌餐到走子盤著端他
。答回人有沒
”。改次下我，我訴告就，吃好不得覺是要你“：說又他
。答回人有沒是還
。裡碗了進掉又淚眼，著嚼著嚼他，延蔓尖舌在味鹹。著嚼慢慢，裡嘴進放，骨排塊一起夾，笑了笑國建李
。淨淨乾乾得拾收房廚把，子桌擦，碗洗，筷碗拾收他後然。了完吃都骨排盤整一把，吃邊一，哭邊一他
。亮月個一同到看能都，裡哪在管不亮月為因，亮月看歡喜最她，過說前以芬秀王起想他，亮很星星，圓很亮月。色夜的麵外著看，上台陽到走他，些這完做
”？嗎了到看你，了來出亮月，看你，婆老“：說他
。答回在人有是像，過吹輕輕風
張那在躺，室臥到回他，了笑國建李
