銀河踩著村口那棵老槐樹的影子往家走時，老遠就看見木木蹲在王阿婆的灶台前，後背繃得像塊拉滿的弓。
王阿婆的土坯房漏雨好些天了，灶台瓷磚裂了道縫，燒火時煙總往屋裡灌。木木手裡攥著瓦刀，水泥糊了滿手，卻在往裂縫填灰時，動作突然頓住——灶台上擺著個缺了口的粗瓷碗，碗沿還沾著點乾了的玉米糊，那是二十年前他偷摘阿婆院裡的石榴，被追著罵時，摔在地上裂了口的碗。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
“逞什麼能？不會修就別瞎折騰。”銀河把手裡的菜籃子往門檻上一放，蹲下來從兜裡掏出包砂紙，“當年偷人石榴還嘴硬說‘摘幾個怎麼了’，現在修個灶台倒慫了？”
木木的耳朵騰地紅了，手裡的瓦刀“當啷”掉在地上：“誰慫了？我就是……這水泥太硬，不好填。”他別過臉，不敢看灶台上的破碗，卻瞥見阿婆坐在屋簷下，手裡攥著個石榴，果皮都捏皺了，還在往他這邊瞅。
銀河沒戳破他的別扭，拿起砂紙打磨灶台邊緣的毛糙處：“我小時候偷拿過李叔家的糖，後來每次趕集都給他帶袋奶糖，直到他臨終前還跟我說‘那糖真甜’。”他頓了頓，指尖蹭過瓷磚上的裂紋，“錯了就是錯了，跟年紀沒關係，跟修沒修好灶台也沒關係——關鍵是你得讓人家知道，你記著這事，也知道自己當年不對。”
木木攥著拳頭沉默了半天，突然站起身，往屋簷下走。王阿婆看見他過來，趕緊把手裡的石榴往身後藏，卻還是被他抽了過去。石榴熟得透紅，輕輕一掰就裂成兩半，籽兒顆顆飽滿。
“阿婆，”木木的聲音有點發緊，指尖捏著石榴籽，不敢抬頭，“當年我不該偷你家的石榴，還跟你頂嘴……這灶台我肯定給你修好，以後你家漏雨、缺啥東西，都跟我說。”
王阿婆愣了愣，突然笑了，眼角的皺紋擠成一團：“傻孩子，都多少年的事了，我早忘了。”她接過木木遞來的石榴籽，塞了顆到他嘴裡，“甜不？今年剛熟的，就等著你們這些小輩回來吃呢。”
木木含著石榴，甜意從舌尖漫到心裡，眼眶卻有點發熱。他轉身跑回灶台前，拿起瓦刀重新填水泥，動作麻利了不少，連額角的汗滴在水泥上都沒顧得上擦。銀河看著他的背影，撿起地上的破碗，用砂紙慢慢打磨碗沿的缺口——陽光透過槐樹葉灑下來，落在灶台、破碗和木木泛紅的耳尖上，像撒了層細碎的光。
。碗瓷粗的口了缺個那是還碗，河銀給碗一，木木給碗一，來過端碗兩了盛，粥米玉鍋了煮婆阿王。竄裡屋往不也再，飄上往直直囪煙著順煙，底鍋著舔苗火的色藍，火點前灶在蹲木木。了好修台灶，時晚傍
。說著笑婆阿”。香是就，的煮台灶新用，嘗嘗“
”。點牢紮笆籬的裡子院把再，吧了修也頂屋把你幫我天明，婆阿“：說婆阿對，頭抬然突他。圈個了繞裡嘴在，甜榴石的才剛著混氣香的米玉，粥著喝口小，碗著捧木木
。子種粒一第的醒覺是，光微的裡”錯認“在藏是那，往過的掉壞好修能更刀瓦比，縫裂補填能更泥水比西東些有，了熟榴石的下簷屋，了亮台灶的頭村。始開個是隻這，道知他——裡兜進塞紙砂的完吃沒包那把悄悄，光的裡眼他著看河銀
。方地的遠更到再，尾村到頭村從，頂屋到台灶從，長慢慢會光這，來慢慢，急別：說在是像，響沙沙子葉，樹槐老過吹風晚
