一個尋常的下午，當米哈伊爾蜷縮在自己的沙發上，琢磨著自己接下來的稿子時，女僕娜斯塔西婭突然敲響了米哈伊爾的門。
「米哈伊爾，有一位先生來找你，他看上去似乎有急事。」
聽到娜斯塔西婭這個老女僕的聲音，米哈伊爾的臉頓時就是一黑。
儘管娜斯塔西婭號稱自己的嘴比什麼什麼村的寡婦的門還要嚴實，但是米哈伊爾寫文章的消息還是不脛而走，短短的時間內，公寓內的很多人似乎都知道了這件事。
而一見到米哈伊爾，這些人臉上的表情也是頗為耐人尋味，在聖彼得堡做點小生意的小商人韋爾西洛夫在早上的餐桌上發表了自己的見解：
「哦！大學生！你們知道，現在的年輕人就喜歡這種新潮的玩意，寫出來的東西完全叫人看不懂！就上次，在街道儘頭的那家小酒館，我還駐足聽人念了一篇，嘿！根本聽不懂！
到頭來我把注意力全都放在自己的酒杯上了！」
來聖彼得堡省親的小地主屠森巴赫對此評論道：「嗬嗬嗬，大學生！有這時間不如多種兩畝地，種子落到地裡常常會發芽，墨水落到紙上往往是一種浪費。」
在單位裡任職的十四等小文官斯米爾諾夫則選擇鼓勵米哈伊爾：
「落魄的大學生，我知道他。但願他寫的故事足夠博人眼球，最好是笑話集，他應該事先拿來念給我聽聽的，我最喜歡聽笑話。」
房東帕甫洛芙娜則是說道：「有這時間還不如趕緊想辦法把房租給我交上，寫文章？那不是隻有貴族老爺們才能參與的遊戲嗎？區區一介大學生，才認識幾個字，就妄想跟貴族老爺們一樣了？」
………
聽到這些談論的米哈伊爾：「………」
大學生沒惹任何人………
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
儘管麵對這些談論，娜斯塔西婭再三保證自己絕對沒有跟人刻意提過，但是很明顯，消息不會從地裡自己長出來………
隻能說，米哈伊爾長了個教訓。
至於說公寓內其他人的議論，米哈伊爾倒也沒有太放在心上。
如今的俄國，識字率隻有百分之十幾，而所謂的文藝，也正如他們所言，大多數時候都是貴族老爺們的遊戲。
想著這些事情，米哈伊爾還是打開了門，然後一眼便看見了似乎有些風塵僕僕的涅克拉索夫。
而對方也沒有廢話，一上來就握住了米哈伊爾的手，然後激動地道：
「米哈伊爾，維薩裡昂·格裡戈裡耶維奇想見你，就現在，他正在一家咖啡館裡等著你，不知道你現在有沒有時間？」
別林斯基？
稍稍愣了一下，米哈伊爾也是帶著一點小激動，乾脆利落地點了點頭：「我有空，等我穿上我的大衣，我們現在就過去吧。」
「好，太好了！」
在別人的視角裡，涅克拉索夫表現得可要比米哈伊爾激動多了。
而涅克拉索夫的激動，除了因為米哈伊爾以外，相當一部分似乎還是因為想帶米哈伊爾真正的認識一下別林斯基。
簡而言之，向別人引見自己的偶像。
米哈伊爾倒是也能理解，對這段歷史還算清楚的他，十分明白這一時期的許多俄國知識分子對別林斯基到底懷著怎樣的感情。
畢竟從另一個角度來說，這年頭知識分子的地位以及人們對知識分子的推崇和尊敬，自然也遠遠超過了後世。
之所以這樣，還要追溯到歐洲的啟蒙運動等各種運動以及唯心主義的盛行等等因素的影響，具體談起來有些複雜，暫且按下不表。
總之，知識分子們相信自己能夠通過自己的思想改變世界，甚至說已經正在著手將自己的思想變成現實。
：來出得看能就中話的寫所中》信封一的裡戈果致《的下寫自親年7481在基斯林別來後從實其點這
。量力的發爆待亟，的來起騰沸些某著禁囚、著藏包會社個這，說是隻，的定決會社國俄是乃格性的眾大國俄們我，眾大國俄解了很是不你，知所我據「
。功成得獲可也，薄微采文怕哪以所此，高崇嚴尊業職家作以所此。動運的前向和命生些有才，下度製查檢的式靼韃個這們我在，裡學文在有隻，漠冷和喪沮、苦恨、鬱抑了生產是於，脫逃能不，吸呼能不，著製壓的重沉，著製壓被量力些這，是但
」。星救的來出救拯裡式方活生族民與教正、製專主君的暗黑從們他將及以，者護辯、袖領的有僅其為家作視眾大，因皆，目矚之眾大受廣可即，流潮由自謂所得現表要隻，寒貧其何資天論不家作的們我以所此
。情事的做該己自做去家作的正真望希和定肯的家作對他及以，解理的業職個這家作對他出看夠能也實其中從但，狗走當甘皇沙為才之予天的己自用他說，裡戈果刺諷在意的目的信封這寫來後基斯林別，然當
！政鍵狠狠們他讓，們家作大廣醒喚在意，信封這誦朗眾當就基斯夫耶綏斯陀，年9481的來後，提一帶順
………了刑死判被就他後然
。峰高座一上少要實確學文國俄然不，死沒是在好，咳咳
！？嗎家作個一是還你政鍵狠狠不你，家作個一為作你，理真個一的代時個這今如來出示揭也就話段這的裡信封這，時同此與
。味意的凡不命自的子分識知有是定肯解理的家作於對種這，看來度角的人世後個這爾伊哈米從，說白坦
？會社國俄的暗黑出走眾民領帶能己自說敢還？政鍵敢還，了錯不就帶皮頭銅吃你請不
？去不過們爺老些那跟敢又誰，步地的義起不得不到逼被非除，了難艱很經已就著活是光，識認不都字連眾民層下，變不年萬國帝的己自得不巴們爺老族貴，代時個這今如在放但
。迴輪次一是還究終，想思無律紀無織組無若倘，了義起算就而
？辦麼怎該又家國個這，鍵不我鍵不你麼那
鍵狠狠，來任責的己自起擔承該應們家作和子分識知得覺基斯林別
