李澤睜開眼的時候，臉頰上還殘留著的觸感。
一塊柔軟的毛巾正貼在他的額頭上，帶著微溫的水汽。毛巾緩緩向下，擦過他的眉骨、眼角、鼻樑，動作輕柔而細緻，如同在對待某件易碎的珍愛之物。
他的視野從模糊逐漸清晰，看到了一張臉。 看書首選，.隨時享
風音摘楪希跪坐在床邊，身上穿著那件米白色的睡衣，胸口印著一隻耷拉著耳朵的卡通兔子，袖口和領口都鑲著淡粉色的滾邊，帽子垂在她的背後，兩隻長長的兔耳朵隨著她的動作輕輕晃動。
她的頭髮有些淩亂，幾縷髮絲貼在額頭上，被晨光照得散發透明的光輝。
臉色很蒼白，嘴唇沒有血色。
但她的手很穩。
毛巾擦過李澤的下巴，停在他的脖頸處，然後抽離，她將毛巾疊好，放在床頭櫃上的白色瓷盤裡，動作流暢而自然，沒有任何遲疑。
李澤撐起身體，靠在床頭的木質靠背上。
他就這樣愣愣地看著風音摘楪希。
按照以往的經驗，這個時候她的眼睛裡應該充滿困惑的。
那種困惑不是簡單的「我在哪裡」或者「你是誰」，而是關於自我存在的更深層的迷茫。她會盯著自己的手，盯著房間裡的物品，試圖從這些陌生的事物中拚湊出一些線索，證明自己的存在。
她會抗拒。
但不會反抗。
當李澤試圖靠近她，她會本能地環抱住他的腰，像極了等待愛人安慰的小獸，但眼神警惕而防備，那是一種動物性的自我保護反應，麵對陌生人時的本能戒備，可她一句話不說，就這樣靜靜地聽著李澤描述過往的事情。
但此刻，她的眼睛裡沒有困惑。
她隻是安靜地看著他，眼神平靜而專注，溫柔而繾綣，如同在觀察一件熟悉的物品，觀察一件珍愛的物品。
李澤張開嘴，想說些什麼。
「早上好。」風音摘楪希先開了口，聲音很輕，帶著剛睡醒時的沙啞，「你的額頭有些燙，我用冷水擦了一下。」
她說話的語氣很自然，沒有那種試探，沒有那種小心翼翼的感覺，她不是在向一個陌生人解釋自己的行為，而是在陳述一件理所當然的事情。
李澤的喉嚨有些發緊。
他伸出手，想要觸碰她的臉頰，但手指停在半空中。
他在等待，等待她退縮，等待她露出那種警惕的眼神，等待她問出那句「你是誰」。
就像這幾天。
但她沒有。
她隻是微微偏過頭，看著他懸在空中的手，然後抬起自己的手，握住他的手指。
她的手很涼，指尖有些粗糙，掌心卻很柔軟。她沒有用力握，隻是輕輕扣住他的手指，因為她篤定這份離不開的情感。
李澤的手指在她的掌心裡輕微顫抖。
他盯著她的眼睛，試圖從那雙眼睛裡找到一些線索，但那裡麵隻有平靜，還有一絲淡淡的關切。不再是陌生人對陌生人的禮貌性關心，而是親密的帶著某種默契的關切。
房間裡很安靜。
窗外傳來鳥叫聲，清脆而悠長，是京都常見的那種灰椋鳥。遠處有寺廟的鐘聲，低沉而綿長，在空氣中緩緩擴散。榻榻米的邊緣壓著一本翻開的書，書頁被晨風吹動，發出細微的「沙沙」聲。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
李澤的視線移向床頭櫃。
那裡擺著一個小型的日曆本，，這裡是夢開始的地方，也是夢想成真的地方。黑色的封麵，邊角已經磨損。
那是每一天，風音摘楪希醒來後，他都會幫她翻開新的一頁，在上麵寫下日期，寫下她的名字，寫下他的名字，還有一些簡單的信息。
但今天早上，那本日曆還是合上的。
他還沒來得及翻開它，還沒來得及寫下那些解釋性的文字，風音摘楪希就已經醒了，已經在用濕毛巾擦拭他的臉，已經在用那種平靜而自然的語氣和他說話。
這些在以前才會做的事情。
。情事的現出會不本根天幾這在些這
」？了來起記你「，澀乾些有音聲的澤李」......你「
」。見不久好，有還「，念懷與味意的然當所理點一著帶裡氣語，說她」。然當「
。澤李給遞，邊床回走後然，杯半了倒，蓋瓶開擰，水泉礦瓶一出取，箱冰開打她。踝腳的細纖她出露，動晃擺下的衣睡子兔。箱冰小的落角間房向走，身起站，手的他開鬆她
。希楪摘音風著看，頭起抬澤李
。毛絨的小細上臉側她了亮照，畫墨水的著掛上牆了亮照，路紋的上米榻榻了亮照，間房進湧光陽。簾窗的色米了開拉，邊窗到走身起她
」。遍一走新重們我，話的想你果如，步散川鴨去以可們我「，鬆輕絲一著帶裡音聲，說她」。好很氣天天今「
。川鴨
。方地的過去天昨們他是那
。下停他意示，向方個某向指手伸會爾偶，著看地靜安是隻，話說有沒她，山東的現若隱若處遠著看，侶情的餐野下樹花櫻岸對著看，魚鯉的動遊裡水河著看，上椅輪在坐她。麵後在跟，著抱薰音風被愛音風而，久很了走堤河的川鴨著沿她帶，椅輪著推他，晚傍天昨
。色角的親母庭家入投便馬立，係關人愛是了說剛上早，快很力能受接的她
。愛音風歡喜很她
。薰音風歡喜很
。切一的說所他可認頭點就索思假不到歡喜，歡喜也，他連
。人的去死將即個一騙，人的病生個一騙在是那
。」步散川鴨去以可們我「說她，在現但
。」們我「了用她
。裡那過去天昨得記她
風到走他，感潤溫種那的有特子房老都京著帶，骨刺不但，涼些有板地質木。上米榻榻在踩腳赤，子被開掀澤李
