第二天，瓦列裡醒來時，冬妮婭已經起了。
窗簾被拉開半幅，晨光薄薄地鋪在床上，空氣裡有股烤麵包和溫牛奶的氣味。
他翻了個身，看見她正坐在梳妝台前盤頭發，幾縷沒梳上去的碎發垂在耳後，整個人被光勾出一道柔和的邊。
他賴了會兒床，沒動，隻看著她。
冬妮婭像是察覺到了，從鏡子裡朝他笑：“醒了就起來，別像隻大懶貓。”
瓦列裡發出經典傲嬌發言：“哼，我才不是懶貓。”
“好好好，我知道啦，你不是，我是。”
冬妮婭從鏡子裡橫他一眼，然後把發卡別好，走過來坐在床沿，伸手捋了捋他睡得亂糟糟的頭發。
“今天上午誰也不許談工作。”
瓦列裡點頭。
“今天隻做一件事，陪你。”
吃過早飯後，冬妮婭便開始給他打理衣服。
軍便服被她熨得沒有一點褶，襯衫領子翻得平平整整。
她讓他站在窗邊，自己繞著他走了兩圈，先正了正領口，又蹲下去把褲腳邊沾的一點線頭摘掉。
起身時又仰起臉，把瓦列裡額前那縷總是不服帖的頭發往上撥了撥。
冬妮婭的指尖帶著點護手霜的淡香，像春天的什麼東西，涼涼地擦過他皮膚。
瓦列裡站著沒動，隻低頭看她，說：“我這是被當成新兵了。”
冬妮婭整理著他的衣服：“新兵哪有你這麼多勳章，我這是給元帥出門前做最後一道檢查。”
說完又拉了拉他左肩的衣料，確認平整，才拍拍手說：“合格了，我的元帥同誌。”
他便笑，彎下腰在她額角親了一下，說那出發。
他們乘一輛不起眼的黑色轎車出門。
沒有清道，沒有鳴笛，前後各跟著一輛同樣普通的車。
但瓦列裡心裡清楚，這條街上至少有一半“路人”不普通。
街角賣報紙的男人第三回經過同一個報攤，眼神卻從沒往報紙上落，長椅上喂鴿子的中年婦人起身時先掃了一眼巷口，再慢慢把紙袋收好連那個追皮球的孩子，都追得那麼規矩。
他認得內務部那些手法，可也承認有些偽裝他一時半會兒也看不穿。
冬妮婭偏頭。
“在看什麼。”
“在看這座城，比想象中安全。”
她似懂非懂地“哦”了一聲，便挽住他的胳膊，把臉往他肩頭一靠。
他們先去了紅場東邊那家果營大電影院。
門口的小廣場上已經排了不長的隊，賣瓜子和小糖塊的老太太正吆喝著。
他們沒走特別通道，就夾在人群裡進去。放的是戰爭勝利後新拍的抒情電影，名字叫《五月的風》。
裡麵講的是後方工廠女工和前線軍官通信幾年的故事。
放映廳裡黑下來時，冬妮婭把手伸過來，很自然地和他十指扣著。
銀幕上的火車噴著白汽駛過白樺林，她小聲說：“我們也有這麼長一段信。”
瓦列裡沒說話，隻握緊她的手。
電影放到結尾，男女主角在擠滿人的月台上重逢，冬妮婭別過臉看他，就著銀幕的光，輕輕笑。
他也看她，像在看比電影更值得記住的畫麵。散場時，瓦列裡替她把大衣領子立起來，又把圍巾重新繞好。
她笑他總忘了自己，他說自己皮厚。
兩人說笑著走出影院，正午的陽光很亮，把他們的影子平平地投在淡灰色的石板路上。
午餐在一家新開的“莫斯科餐廳”。
那是座剛修複的舊式建築，吊燈和紅木護牆板都帶著點戰前的樣子。
他們被領到靠窗的位子，能看到街道和遠處廣場的一角。
瓦列裡點了紅菜湯，牛肉餡餅和烤鱸魚，又給冬妮婭加了一份她愛吃的酸奶油燉蘑菇。
冬妮婭笑著：“我們兩個人哪吃得了這麼多。”
“吃不了就帶回去，晚上熱一熱接著吃。”
。完抹沒天半卻，油黃抹上包麵往刀油黃拿在個一，》報理真《看在個一，人男的衣風穿個兩有麵對斜現發她，時菜等
”？人的人別是還人的們你是那“：說聲小，水檬檸杯那己自著看仍睛眼，裡列瓦近湊她
”。白別特個一，高別特個一，領衣內們他看你，的己自們我是該應“：說，頭轉沒也，杯水起端裡列瓦
。說邊吃邊她，淨乾挑刺魚鱸把她幫又，湯碗了盛她給他，後來上菜。臉住擋單菜用忙，來出笑點差婭妮冬
節章整完看查𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨到請
”。人顧照會還時來回線前從剛比在現你“
”。的學人果英看敦倫在是可我“
。來過沒的似住拉伴同被像又，頭點他朝地遠遠，人的他識認個了來然忽座鄰，時完吃快
”。睛眼的人別過不躲都兒哪到走你“：說婭妮冬。應回是算，頭點微微隻裡列瓦
。笑了笑的羞害，角嘴按了按巾餐拿，下一了怔她”。飯中頓每的著坐樣這你和能惜珍更我以所“
。裡光陽在失消，串一了響鈴，過經車行自著騎人有外窗
。淩激冰莓草球兩了買，圈半了走慢慢街沿們他，後飯
。角嘴在沾油奶，急很得吃她，了化快都球那婭妮冬
。他由著笑又，下一了躲她，擦她替絹手出掏裡列瓦
。巷小的靜安條一進拐又，兒會一了看前窗櫥店書家一在站們他
。金碎地一了撒像來下漏光陽，綠剛葉新，樹椴老棵有裡子巷
。帶鞋係在的有，鞋擦在的有，在還”人路“些那圍周
。走慢慢，裡彎臂在夾手的婭妮冬把隻，穿拆沒然依裡列瓦
。角街在停車卡小的正真輛一剩隻，影蹤見不經已”工車修“個兩，方地的車停回走們他等。著泡水溫被像，快很得過天半這
。上先婭妮冬讓，門車開拉裡列瓦
。多更會後以說，頭點他。好真天今說，眼一他看頭回前去進坐她
的外窗車
