葉公超先生身材高大，方麵大耳，肩寬背厚，走起路來後背微駝，雖然西裝皮履，倒也腳底生風，燕卜蓀卻因為宿醉的原因，腳步有些虛浮，走不了多久就要歇一歇，還不時和超過自己的同學打個招呼。
葉公超看著一點兒不著急上山的燕卜蓀，忍不住勸他：
“你這樣三步一停、五步一歇，要到什麼時候才能爬到山頂啊？”
燕卜蓀坐在石階旁的一塊大石頭上，看著山下開闊的景色，忍不住感慨道：
“時間過得真是太快了，去年年初的時候咱們還在香港碰見過奧登，他當時正準備來中國，現在他不光早就回國了，連書都寫完出版了。”
燕卜蓀流露出羨慕的神色，輕歎了一口氣：
“我也想把手頭那本文學批評的書寫完哪，可我已經好久沒動筆了，我感覺我的靈感枯竭了，再怎麼搜腸刮肚也寫不出什麼東西來了，我的腦子已經完全停止思考了，現在我的生活隻有無儘的倦怠、沉淪……Ge，我可能真的要回英國休息一段時間了。”
葉公超把那支栗色大煙鬥送到嘴邊吸了一口：
“William，依我看，你回英國也照舊寫不出東西來，這跟你去哪裡根本沒關係，是你的腦子被酒精搞亂了，你隻要少喝一點酒，一定能多寫好幾本書出來！”
燕卜蓀嘿嘿一笑，摸了摸自己的紅鼻子：
“Ge，我好像真的喝了太多的白蘭地，不過也不要緊，這世上的好書已經太多了。”
燕卜蓀從西裝的大口袋裡掏出來一本硬皮的洋文書，葉公超朝封麵看去，是一本迪倫·托馬斯的詩集，這本書已經很舊了，書頁早已泛黃卷邊，顯然平日裡時常翻閱。
燕卜蓀隨意翻開一頁，開始陶醉地朗誦他最愛的詩句：
“Dawnbreaksbehindtheeyes，
黎明在目光下破曉而出，
Frompolesofskullandtoethewindyblood
呼嘯的熱血，像一片海滑過
Slideslikeasea，
顱骨和腳趾的兩級，
Norfenced，norstaked，thegushersofthesky
不見籬笆和樹樁，天空下的噴景
Spouttotherod
朝著魔杖噴湧
Divininginasmiletheoiloftears.
微笑地探測原油般的淚水
Nightinthesocketsrounds，
黑夜在眼窩裡打轉，
Likesomepitchmoon，thelimitoftheglobes；仿佛黑漆漆的月亮，繞著地球的邊界
Daylightsthebone；白晝照亮身骨
Wherenocoldis，theskinninggalesunpin
不見嚴寒的地方，揭皮的狂風
Thewinter'srobes；解開嚴冬的長袍；Thefilmofspringishangingfromthelids.Lightbreaksonsecretlots，
春天的眼膜從眼瞼上垂落。”
：句一了歎感地心內自發，後之段一誦吟地醉陶蓀卜燕
”！人的’人詩才天‘作稱被能的有僅是可登奧和斯馬托·倫迪！呀人迷麼多，聽聽你，eG“
：訝驚到感而迷癡的歌詩對蓀卜燕為地再一會都超公葉，久多處相論無
”？集詩的斯馬托·倫迪著帶都山爬連你“
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請，新更節章新最取獲
：了線開些有經已方地的縫接，袋口大的己自拍了拍著笑蓀卜燕
”！啦來進裝也筆粉把候時麼什我，呀哎，了來出拿裡袋口從了忘前門出我是，的帶意特我是不倒“
。派做士名的遙逍是真真，口一上喝瓶酒起舉時不時邊一，詩吟邊一，徊徘上石青大塊一的麵下布瀑潭龍白嶽南在，書本四三著裝裡袋口大個一另，卷煙牌英大和柴火著裝裡袋口大裝西，酒萄葡紅瓶半著拿裡手，裝西色棕灰件一同穿身蓀卜燕時彼，了醒蘇間瞬一這在憶記的大臨沙長在超公葉，筆粉截半的來出掏裡袋口從蓀卜燕著看
：顯不卻上嘴，慕羨裡心超公葉
”！呢著遠還頂山到！吧走緊趕，來起收書把“
。去走前向子步著挪，來身起站，袋口進塞，上合書把乖乖蓀卜燕
。中其入加也人等珠麗金、衝淵許如學同係文外的到先些一有還，了來都人等璋國許、寧賦李、翰周楊、良玨周、蕻瑞趙、一定周、坦光牟、吉兆劉、清長向，來會流交歌詩起開裡這在就性索家大，祠庵昇了到就早一地飛如步健，快得走們學同的社藝文原高，樣一不們生先和
。光目的賞欣以投她向時不，人一如靜楊到得看能隻卻裡眼蕻瑞趙的麵對在坐而然，人美大的認公係文外是她，好姣容麵，挑高材身珠麗金，起一在坐學同女的好要個幾等愛澤餘、珠麗金和如靜楊的愛可秀娟，圈個一成圍，坐而地席地闊開的麵外祠庵昇在們學同
。了者讀乎在不，達表去好喜的己自照依顧隻，了賞自芳孤得變在現坦光牟覺感，大太別差格風的暢曉白明、然自新清種那品作等》園《和》看我《的前之坦光牟跟，懂難澀晦分十詩首這為認學同的有，》詩情抒的裡洞空防《——作詩新最的坦光牟是恰恰象對的論討，天朝火熱得論討正家大，人些好了圍外外裡裡經已會論討歌詩，候時的祠庵昇到走於終生先位二蓀卜燕和超公葉
：”護辯“坦光牟為來出站馬立卻良佐王
何如會學們我讓能程課的生先蓀卜燕為認我？了試嘗去的真人個幾有中之們我是但，歌詩派代現了到觸接次一第們我，生先蓀卜燕為因，課的生先蓀卜燕過上都們咱，學同的係文外多很有裡這看我，氣勇有很得寫詩新首這的坦光牟得覺是倒我“
