第一章槐樹下的紅布
我第一次見到那截紅布時，正蹲在槐樹根上吐得昏天黑地。
六月的雨裹著腥氣砸下來，把後山的土路泡成了泥湯。三叔公的棺材剛入土，送葬的人早散了，隻有我還抱著那棵老槐樹乾嘔——不是因為悲傷，是棺木入土時，我清楚看見墳頭塌下去一塊，露出半截青灰色的尾巴尖，像極了黃鼠狼的尾巴。
「後生，別對著老槐吐。」
一個穿藍布衫的老太太拄著拐杖站在雨裡，褲腳沾著泥卻沒濕多少。她往我手裡塞了塊薑，「這樹邪性，沾不得穢氣。」
我嚼著生薑抬頭，看見老槐樹的枝椏間掛著塊紅布，被雨水泡得發黑，像塊凝固的血痂。這棵樹長在後山墳地中央，樹乾要兩個成年人才能合抱，樹皮裂開的紋路裡總積著黑泥，村裡人說那是老祖宗的血。
「三婆，」我抹了把臉，「三叔公走的時候，是不是……」
「噓——」三婆突然捂住我的嘴，她枯瘦的手指上戴著個銀戒指，冰涼的金屬硌得我生疼。「別瞎問，也別瞎看。今晚把門窗關緊，聽到啥動靜都別出來。」
她轉身往山下走，藍布衫的衣角掃過墳頭的野草，驚起幾隻黑色的飛蟲。我望著她的背影，突然發現她的後頸上有幾處紅腫的抓痕，像是被什麼尖利的東西撓過。
回到家時，堂屋裡的油燈忽明忽暗。我爹正蹲在灶台前抽煙，煙鍋子的火光映著他蠟黃的臉，「看到啥了？」
最新小說章節盡在o o p . t w
「沒……沒看到啥。」我把濕透的褲腳卷起來，腳踝處不知何時多了道血痕，像是被樹枝刮的。
「明兒一早就走，去城裡你姑家待陣子。」爹磕了磕煙灰，火星子落在地上，「這地方，不能待了。」
我剛想追問，院門外突然傳來「咚」的一聲，像是有什麼東西撞到了門板上。爹猛地站起來，抄起門後的扁擔，「誰？」
門外沒動靜，隻有風吹過院牆外的玉米葉，發出「沙沙」的聲響，像是有人在暗處磨牙。
第二章夜半鼠聲
後半夜，我被一陣細碎的聲響吵醒了。
那聲音從牆角傳來，「窸窸窣窣」的，像是有什麼東西在啃木頭。我摸出枕頭下的手電筒照過去，牆根的老鼠洞前堆著幾粒黑色的糞便，洞口的泥土被刨得亂七八糟。
我們家的老屋是土坯牆，牆角早被老鼠蛀空了。以前三叔公總說，這房子底下的老鼠比人還多，夜裡能聽見它們在炕洞裡跑。
可今晚的聲音不太對勁。
那聲音越來越響，帶著種黏膩的濕滑感，像是有什麼東西在用爪子扒拉著牆皮。我攥著手電筒的手心全是汗，突然想起三婆說的話——把門窗關緊，聽到啥動靜都別出來。
「哢嚓。」
一塊土坯從牆上掉下來，露出個拳頭大的洞。手電筒的光柱照過去，我看見洞裡有雙亮晶晶的眼睛，圓溜溜的，在黑暗裡泛著紅光。
那不是老鼠的眼睛。
老鼠的眼睛是綠豆大小的黑珠子，可這雙眼睛有核桃那麼大，瞳孔豎成一條細線，像極了貓的眼睛。但貓不會住在老鼠洞裡，更不會發出這種磨牙似的「咯吱」聲。
洞越來越大，潮濕的泥土簌簌往下掉。我隱約看見有灰色的毛從洞裡鑽出來，毛茸茸的，沾著黑褐色的黏液。那東西的爪子在牆上抓撓著，指甲刮過土坯的聲音像是在鋸木頭，聽得我頭皮發麻。
「爹！」我喊了一聲，卻發現喉嚨像是被什麼東西堵住了，發不出半點聲音。
炕上的被子突然被扯了一下，一股腥臊味撲麵而來，像是腐爛的魚內臟混著尿騷味。我猛地掀開被子，看見床腳蹲著個黑糊糊的東西，體型像隻半大的貓，卻長著條細長的尾巴，尾巴尖上還沾著幾撮白色的毛。
它正用那雙紅眼睛盯著我，嘴角咧開個詭異的弧度，露出兩排尖尖的牙齒，牙齒縫裡還塞著幾根灰色的毛發。
。久很了固凝經已是像，的色紅暗是血，印爪的血帶個幾下留上土泥的口洞，洞牆進鑽身轉它。璃玻過刮甲指像得利尖音聲，聲一了叫地」吱「西東那，去過砸頭枕起抄我
。毛羽的色白根著叼裡嘴，裡屋著盯地勾勾直卻睛眼，著曲扭地然自不膀翅隻一的它，鴉烏的色黑隻著落上台窗見看，邊窗到撲我。上紙窗了到撞鳥大麼什有是像，響聲的」棱棱撲「來傳然突外窗
。的上衣壽公叔三是，得認我毛羽那
蛻蛇章三第
。蛻蛇張了現發裡堆柴的後台灶在我，早一天二第
。過斷勒生生硬西東麼什被是像，痕勒的深深圈有處寸七的蛻蛇，是的怪奇最。窩眼的洞洞黑個兩著留還置位的部頭，見可晰清路紋的鱗蛇，的來出脫裡具模從是像得整完，粗腕手有足蛻蛇那
」……粗膊胳就也多最年幾前「，抖發在手的蛻蛇著拿爹我」？蛇的大麼這來哪裡山這「
。眼一了瞪狠狠他被就，西東的裡洞牆說想剛我」……晚昨，爹「
」。住裡城去姑你跟，西東拾收緊趕飯早完吃「。道味的發頭燒是像，味臭的糊焦股出發，團一成縮蜷裡焰火在蛻蛇，來起竄下一地」騰「火，膛灶進扔蛻蛇把他」！咧咧瞎別「
。蛇的曲扭是像，紋花的怪奇些著刻上鐺鈴，鐺鈴銅黃個是，看一來出掏，西東的邦邦硬個到摸下底堆火柴在我，然突。爬在蛇小條數無是像，的曲曲彎彎痕裂些那，痕裂的上壁灶著映苗火，柴添前台灶在蹲我
。人沒明明裡屋時當可，很得脆清音聲，過響鐺鈴這見聽還我，上早天那的走他。頭床的公叔三在掛，過見我鐺鈴這
」……鐺鈴這，爹「
」！啊死找想你，撿都爛破啥「。珠血出滲得裂乾唇嘴，絲血滿布睛眼的他，聲一了吼然突爹我」！了扔「
柴在混，毛絨的色灰撮小一有還，殼龜烏片半，毛羽的色白根幾——西東些著藏還裡堆火現發然突，苗火的動跳著盯我。哭麵裡在人有是像，響聲的」嗡嗡「出發中焰火在鐺鈴，裡火進扔鐺鈴過搶他
