第一章灼痕
老城區的雨總帶著股鐵鏽味。
陳默踩著積水走進樓道時，三階台階的裂縫裡正往外滲暗紅色的水。他掏出鑰匙串晃了晃，黃銅鑰匙在昏暗裡劃出冷光，像極了小時候在火葬場後門撿的碎玻璃——那時他總蹲在槐樹下看焚屍爐的煙囪，看灰黑色的煙卷著火星子往上飄，直到被風吹成星星點點的灰燼。
“吱呀——”
三樓轉角的鐵門突然開了道縫。
陳默的拇指在鑰匙柄上掐出紅印。這棟樓的三零二空了快十年，據說前租客是個燒窯匠，某天夜裡連人帶家被一場大火吞了，消防隊來的時候隻扒出半塊燒熔的銅鎖。
門縫裡飄出焦糊味。不是垃圾腐爛的酸臭，是帶著鬆木香氣的、很乾淨的焦味，像奶奶以前在灶膛裡燒鬆針時的味道。
“誰在裡麵？”陳默的聲音撞在樓道牆上，彈回來時散了大半。他明明記得上周路過時，三零二的門縫裡還塞著物業貼的封條，米白色的紙邊角都卷了毛邊。
現在封條沒了。
門又往外推了半寸，露出裡麵昏黃的光。不是燈泡的冷光，是跳動著的、暖融融的橘黃色，像……像火。
陳默後退半步撞在欄杆上，鐵藝欄杆的冰涼順著脊梁骨爬上來。他忽然想起搬家那天，中介張姐塞給他一張黃紙，說這樓裡“有點東西”，讓他貼在門後辟邪。當時他隻當是老人們的迷信，隨手就扔進了垃圾桶。
“嘩啦——”
三零二的門徹底開了。
穿堂風卷著焦味撲過來，陳默看見屋裡的地板上畫著奇怪的圖案，是用暗紅色的粉末撒的，邊緣還殘留著灼燒的黑痕。圖案中央蹲著個小孩，背對著他，手裡正把玩著什麼發亮的東西。
“小朋友，你怎麼在這兒？”陳默的喉結動了動，聲音乾澀得像砂紙磨過木頭。他這才發現小孩的衣服不對勁——那是件洗得發白的藍布褂子，袖口和領口都縫著補丁，樣式是幾十年前的老款。
小孩沒回頭，手裡的東西轉得更快了。那是個銅製的小玩意兒，形狀像隻蜷著的貓，表麵被磨得鋥亮，在火光裡泛著詭異的紅光。
“你手裡拿的是什麼？”陳默往前走了一步，腳剛踏上三零二的門檻，就聽見“哢”的一聲輕響。低頭看時，發現自己踩碎了半塊燒焦的骨頭，灰白色的斷麵裡還嵌著點紅黑色的東西。
小孩突然咯咯笑起來。那笑聲不像活人的聲音，倒像燒裂的木頭在響，“哢嚓，哢嚓”的。
“它說，你身上有它要的東西。”小孩轉過臉來。
陳默的呼吸卡在喉嚨裡。
那根本不是小孩的臉。
皮膚是半焦的黑褐色，像被火燎過的豬皮，緊繃在骨頭上，嘴角咧開到耳根，露出兩排尖尖的牙齒。最嚇人的是眼睛，兩個黑洞洞的窟窿裡沒有眼珠，隻有跳動的火光在裡麵明明滅滅，映得周圍的焦皮閃閃發亮。
“它要什麼？”陳默的腿像灌了鉛，怎麼也挪不動。他看見小孩手裡的銅貓眼睛位置，有兩個小小的火苗在燒，橘黃色的，像兩顆凝固的火星。
“你的影子。”小孩抬起焦黑的手，指向陳默的腳邊。
陳默低頭，看見自己的影子在地板上扭曲著，邊緣像被火烤過一樣卷起來，變成焦黑的波浪形。更可怕的是，影子的胸口位置有個洞，圓乎乎的，邊緣同樣是焦黑的，像被什麼東西硬生生挖走了一塊。
“它說，你的影子裡有它的骨頭。”小孩把銅貓舉起來，火光從貓的眼睛裡漏出來，在陳默臉上投下兩個跳動的光斑，“五十年前，它被壓在窯底下，骨頭都燒成了灰，隻有一塊卡在磚縫裡，沒燒乾淨。”
陳默的腦子裡“嗡”的一聲。他想起來了，搬進這棟樓的前一晚，他做過一個夢。夢裡有個穿藍布褂子的男人，渾身是火，正往磚窯裡扔什麼東西，嘴裡還念叨著“骨歸土，火歸心”。
”。了來出裡窯從能就它樣這“，體液的色黑紅出滲麵裡，縫道開裂唇嘴的黑焦，笑嘴開咧孩小”。頭骨的它補子影的你拿要，說它“
節章整完看查𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨到請
。來出鑽要西東麼什有乎似麵裡，大越來越也洞的口胸，深越來越黑焦的緣邊，紮掙上板地在子影的己自見看他。板鐵的紅燒了進踩像，來上湧底腳從浪熱股有得覺默陳，光的眼刺出發爆然突睛眼的貓銅
。痛灼著帶都吸呼次一每，子沙的燙滾了滿塞像裡嚨喉的他。音聲出不發卻，喊想默陳”……命救……救“
”。年十五了等，天一這等它“，響在管陶的裂燒像，老蒼而啞粗得變，了變然突音聲的孩小”。了扔條封把你謝謝，說它“。屬金的色紅暗下底出露，落剝層層一漆黑的麵表，燙發始開貓銅的裡手，來起站孩小
。爬在蛇火小條條一像，色紅成變漸漸痕黑的緣邊，光發始開案圖。裡案圖的畫末粉個那進流，溪小成彙上板地在，流下往縫牆著順，體液的色紅暗出滲上壁牆見看默陳，盛大然突光火
。疼樣一著烤火被像膚皮，喚使聽不經已肢四現發卻，紮掙想他。離剝上體身從被點點一正，了住抓西東麼什被子影的己自覺感默陳，蕩回裡屋在音聲的老蒼”……心歸火，土歸骨“
”！了來符邪辟的新送你給我？嗎家在你！陳小“：字名的他喊門嗓著大姐張是著接，聲門開來傳下樓見聽他，時這在就
。暗一地猛光火
。的颼颼涼上背在貼，了透浸都服衣把汗冷，氣著喘地口大口大，上地在坐癱默陳。味糊焦的無若有若股那和燼灰的地滿下剩隻，了失消也案圖的裡屋，了見不都貓銅和孩小
”……兒這在是就匠窯燒年當！屋這近靠別過說你跟“，聲步腳的促急著帶，近越來越音聲的姐張”？嘛乾口門二零三在你？陳小“
”！血有上地！血“：來起叫尖然突，下腳默陳在落光目的她。紙像得白色臉，符紙黃張著拿裡手，口梯樓在站姐張見看，頭起抬默陳
慢正，體液的色紅暗攤一有方地的過坐才剛己自現發，頭低默陳
