第一章租約
林深把最後一個紙箱拖進302室時，樓道裡的聲控燈恰好滅了。
黑暗中，他聽見頭頂傳來細碎的響動，像有人用指甲輕輕刮著水泥天花板。他跺了跺腳，聲控燈閃爍兩下，昏黃的光線下，樓梯扶手積著厚厚的灰，牆皮斑駁脫落，露出裡麵暗褐色的磚，像結痂的傷口。
“這地方……也太破了。”他喘著氣嘀咕。要不是市中心這個地段，租金卻隻有市價的三分之一，他絕不會租下這棟名為“靜安裡”的老樓。中介簽合同的時候眼神躲閃，隻說房主常年在外，要求租客“晚上十點後別吵鬨，也別隨便去四樓”，至於原因，死活不肯多說。
林深是個自由插畫師，習慣了晝伏夜出，對“不吵鬨”的要求沒太在意，至於“四樓”——這棟樓總共就四層，三樓往上的樓梯台階都快被磨平了，扶手鏽得能蹭一手紅，一看就是常年沒人走，他自然沒興趣往上湊。
收拾到半夜，他靠在沙發上小憩，迷迷糊糊間，聽見衛生間傳來“滴答”聲。他以為是水龍頭沒關緊，走過去一看，水龍頭乾乾淨淨，滴水聲是從天花板傳來的。
他抬頭，衛生間的天花板是老式的預製板，縫隙裡滲下幾滴暗紅色的水，落在地磚上，暈開小小的痕跡，像乾涸的血。
“搞什麼？樓上漏水？”林深皺著眉，摸出手機給中介發消息，卻發現信號格空空如也。他想起中介說過這棟樓信號不好，歎了口氣，決定明天再處理。
可那滴水聲越來越密，“滴答、滴答”，在寂靜的夜裡格外清晰。他實在睡不著，披上外套，決定去三樓的其他住戶問問，看是不是樓上漏水。
三樓總共四戶，301、303、304的門都緊閉著，門口沒有鞋，也沒有貼春聯，像很久沒人住過。林深猶豫了一下，還是抬手敲了敲301的門。
沒人應。
他又敲了敲303，依舊沒動靜。
走到304門口時，他忽然聽見門後傳來輕微的“沙沙”聲，像是有人在用指甲撓門。他心裡一緊，剛想開口，那聲音又消失了。
“有人嗎？”他試探著問了一句。
門後沉默了幾秒，然後傳來一個蒼老的女聲，沙啞得像砂紙摩擦：“別敲了……趕緊回去……”
“阿姨，我是302的新租客，我家衛生間漏水，是不是您家……”
“不是我家！”老太太打斷他，聲音裡帶著一絲慌亂，“是四樓……別問了，趕緊回去！晚上別出來！”
說完，門後就徹底沒了聲音。
林深愣在原地，心裡泛起一陣寒意。四樓？中介特意叮囑不讓去的四樓？
他抬頭望向樓梯口，昏黃的燈光照在通往四樓的台階上，台階上積著厚厚的灰，邊緣處似乎有幾道深色的痕跡，像是被什麼東西拖過。
他咬了咬牙，還是轉身回了302。衛生間的滴水聲還在，他找了個盆放在下麵接著，然後躺回沙發，卻再也睡不著了。
淩晨三點，他被一陣劇烈的敲門聲驚醒。
“咚咚咚！”敲門聲又急又重，像是要把門砸破。
林深猛地坐起來，心臟狂跳。他走到門口，透過貓眼往外看——外麵空蕩蕩的，什麼都沒有。
“誰啊？”他壯著膽子問。
沒人回答，敲門聲卻停了。
他鬆了口氣，以為是自己聽錯了，剛要轉身，敲門聲又響了起來，這次更重，像是有人用腳踹門。
“咚咚咚！咚咚咚！”
林深頭皮發麻，他再次湊到貓眼前，外麵依舊空無一人。
就在這時，他聽見敲門聲從衛生間傳來。
不是門外，是衛生間的門。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
。盆的水接個那的放天白他有隻麵裡，的著關是門的間生衛。來起了豎都毛汗的身渾，地原在僵他
。救求門敲命拚在正，裡間生衛在困被人有是像，聲門敲的”咚咚“著雜夾，在還聲水滴，”答滴、答滴“
。哭在人女個像，的細細，聲泣啜的沉低陣一是的之代而取，了停聲門敲，時口門到走。去走間生衛朝慢慢，頭拳了緊握深林
。門的間生衛開推地猛，氣口一吸深他
。了停也聲水滴，了失消聲泣啜。水的色紅暗盆半小了積裡盆個那有隻，人一無空麵裡
。印手的糊模個一是像，跡痕的色紅暗道一下留隻，了乾經已方地的水滲才剛，板花天向看頭抬，來進走地惑疑他
。說再子房的新到找等，天幾住再定決，想了想他。目數小是不說來他對，租房的月個一是金押，牙咬了咬深林。退不金押但，以可租退說，吾吾支支裡話電在介中。租退要說，話電打介中給就深林，早一天二第
。況情的裡安靜聽打娘板老向便順，時店利便的口門區小過路，西東買門出深林。意寒的晚夜些一了散驅，來進照戶窗過透光陽，森陰麼那沒來起看裡安靜的天白
”？樓棟那住你，子夥小“：了變間瞬色臉，字個三”裡安靜“見聽，人女的歲多十五個是娘板老
”。203的租剛，啊是“
”！吧走搬緊趕你，淨乾不樓棟那“：說他近湊，音聲低壓娘板老
。到問追，緊一裡心深林”？了淨乾不麼怎“
”。著住那在還人老戶幾就也計估，在現到，少越來越人的住來後“，氣口了歎娘板老”。事出常經就樓棟那，後以那從。了破摔都頭，慘別特得死說聽，了殺自樓跳人女個有，樓四的樓棟那，前年幾十“
”？嗎殺自麼什為人女個那道知您“，涼發陣一背後，聲門敲和聲水滴的晚昨起想深林”？殺自樓跳“
”……呢哭裡屋在還子孩，候時的樓跳她說聽。了來下跳樓四從就，路無投走，子孩著帶人個一她。債堆一了下留還，錢的有所裡家了走卷，軌出夫丈她說聽隻“，頭搖了搖娘板老”，楚清不也我的體具“
？方地的殺自人女個那是就樓四道難，”樓四去便隨別“的說介中起想他，下一噔咯裡心深林
