第一章舊宅裡的紅帖
林晚拖著行李箱站在青石板巷口時，已是黃昏。巷子裡的老槐樹影影綽綽，將斑駁的陽光剪得支離破碎，空氣裡彌漫著潮濕的黴味與焚香混合的古怪氣息。這是她第一次來到外婆留下的老宅——一座藏在城市老城區深處的四合院，灰瓦白牆，門楣上掛著褪色的木匾，刻著“沈宅”二字，筆畫間積著厚厚的灰塵，像蒙了一層歲月的痂。
“就是這兒了。”中介將一串銅鑰匙遞過來，指尖微微顫抖，“林小姐，這房子……有些年頭沒住人了，您進去後仔細些。還有，晚上要是聽到什麼動靜，別太在意，老房子都這樣。”
林晚接過鑰匙，觸到銅片的瞬間，一股刺骨的涼意順著指尖爬上來，她皺了皺眉：“謝謝，我知道了。”
中介像是得了赦令，匆匆交代了幾句水電位置，便轉身快步離開，背影透著幾分倉皇，仿佛這老宅是什麼燙手的山芋。林晚望著他的背影，無奈地笑了笑——外婆去世得突然，沒來得及留下太多囑咐，隻在遺囑裡將這老宅留給了她。她剛辭掉大城市的工作，正愁沒地方落腳，便順理成章地來了這裡。
推開沉重的木門，“吱呀”一聲悶響，像是沉睡的老宅被驚醒時的歎息。院子裡長滿了齊腰深的雜草，牆角爬著枯黃的藤蔓，一口廢棄的石井欄上布滿青苔，井裡黑黢黢的，望不見底。正屋的門虛掩著，林晚推開門，一股混雜著塵土與舊物的味道撲麵而來，嗆得她忍不住咳嗽了幾聲。
屋子裡空蕩蕩的，隻有幾件破舊的家具，蒙著白布，像一個個靜止的幽靈。她走到窗邊，拉開積滿灰塵的窗簾，夕陽的餘暉湧進來，照亮了空中飛舞的塵埃。就在這時，她的目光落在了牆角的一個舊木箱上。
木箱是深棕色的，表麵刻著模糊的花紋，鎖已經鏽住了。林晚本不想動外婆的舊物，但不知為何，那木箱像是有魔力一般，吸引著她走過去。她找了根鐵絲，費力地撬開了鎖，箱子裡鋪著一層暗紅色的絨布，上麵放著一個巴掌大的紅帖。
紅帖的紙是那種很古老的灑金紅紙，邊緣有些磨損，封麵上用金線繡著“婚書”二字，字體娟秀，卻透著一股說不出的詭異。林晚的心猛地一跳，她從未聽說外婆年輕時有過什麼婚約，更別說這樣一份保存完好的婚書了。
她猶豫了一下，還是伸手拿起了婚書。指尖剛碰到紅紙，那股熟悉的涼意再次襲來，這一次更甚，仿佛有一隻冰冷的手順著她的手腕往上爬。她顫抖著翻開婚書，裡麵的字跡是用墨寫的，有些褪色，但依稀能看清內容：
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
“今有沈氏婉清，年方十八，許配於張氏子安，擇良辰吉日，共結秦晉之好。然天不假年，子安逝於癸卯年秋，婉清願守節，與子安結陰親，以紙為媒，以魂為聘，自此陰陽相隔，情意不絕。”
落款日期是七十多年前，而“沈氏婉清”，正是外婆的名字。
林晚的臉色瞬間變得慘白，結陰親？用紙為媒？她隻覺得一股寒氣從腳底直衝頭頂，手裡的婚書仿佛有千斤重。就在這時，婚書的最後一頁掉出一張小小的紙人，紙人穿著紅色的喜服，五官被畫得精致卻詭異，尤其是那雙眼睛，黑洞洞的，像是在盯著她看。
“啪嗒”一聲，紙人落在地上，林晚嚇得後退一步，撞到了身後的木箱。她定了定神，彎腰想去撿那紙人，卻發現紙人的嘴角似乎微微上揚，像是在笑。
“別自己嚇自己。”她喃喃自語，強行壓下心頭的恐懼，撿起紙人，塞進了婚書裡，又將婚書放回木箱，蓋好蓋子。她不敢再看那木箱一眼，轉身快步走出了正屋，仿佛身後有什麼東西在追趕她。
夜幕漸漸降臨，老宅裡靜得可怕，隻有風吹過窗戶的“嗚嗚”聲。林晚坐在臥室的床上，手裡拿著手機，卻一個字也看不進去。她滿腦子都是那張婚書和那個紙人，還有外婆年輕時的樣子——外婆總是很安靜，很少提起過去，也從不允許家裡掛紅色的東西，現在想來，或許都和這份陰親有關。
不知過了多久，牆上的掛鐘突然“當當”地響了起來，林晚抬頭一看，已經是淩晨三點了。她揉了揉發脹的太陽穴，正想躺下睡覺，突然聽到院子裡傳來“叩叩叩”的聲音。
聲音很輕，卻很清晰，像是有人在用手指輕輕敲門。
林晚的心一下子提到了嗓子眼，這個時間，誰會來這裡？她躡手躡腳地走到窗邊，掀開窗簾的一角往外看。院子裡黑漆漆的，隻有月光灑在石井欄上，泛著冷白的光。敲門聲還在繼續，“叩叩叩”，節奏緩慢而規律，像是在催促著什麼。
。了停然突聲門敲，口門屋正到走她。物怪的爪舞牙張個個一是像，形變曲扭，長很得拉光的筒電手被子影的上壁牆，暗很線光的裡廊走。室臥出走子膽著壯，筒電手開打，機手起拿，氣口一吸深她
。靜寂的宅老了破打，抖顫著帶音聲的晚林”？麵外在誰……誰“
。聲”沙沙“的草雜過吹風有隻裡子院，答回人有沒
。吧音聲的出發，西東麼什了動吹風是許或，氣口了鬆她。有沒也麼什，子影的她了除，上麵地的生叢草雜。過掃裡子院在束光的筒電手，門的屋正開推，牙咬了咬晚林
。紙紅種一同是書婚的到看午下她和，包紙的色紅個一是那——縮一地猛臟心，照了照筒電手用，去過走她。西東樣一著放，上麵地的邊旁欄井石了見瞥光餘的角眼，時屋回身轉備準她在就
：字行一著寫墨用麵上，紙紅的小小張一有還，錢銅的鏽生枚幾出掉麵裡，包紙了開拆，下一了豫猶她。西東的小細麼什著包是像麵裡，輕很包紙，包紙起拿地翼翼心小，身下蹲她
”。迎來君候，服喜好備，時寅日明“
。異詭而秀娟，樣一模一的上書婚和跡字
。了上關時何知不門的屋正，看一頭回，聲一”呀吱“來傳後身到聽她，時這在就。現發沒也麼什卻，著掃地亂慌裡子院在束光的筒電手，身起站地猛她。上地了在掉紙紅和錢銅，抖一手得嚇晚林
