我是在舊貨市場的角落發現那幅門神畫像的。
深秋的午後，灰蒙蒙的天壓得很低，舊貨市場裡彌漫著潮濕的黴味和腐朽木頭的氣息。我跟著房東老張來淘便宜的舊家具，他要給剛租出去的毛坯房添點物件，我則是閒得發慌，跟著湊個熱鬨。轉過堆滿破銅爛鐵的攤位，一個被灰塵覆蓋的木框吸引了我的目光。那是個老式的梨木框，邊緣刻著簡單的雲紋，雖然積了厚厚的灰，但能看出木頭的質地不錯。框裡是一幅門神畫，不是常見的秦瓊尉遲恭，而是兩個陌生的麵孔，一黑一白，身著皂衣，麵容猙獰，眼睛瞪得滾圓，像是要從畫裡凸出來。
最奇怪的是他們的手。黑麵門神左手握拳，右手握著一把短柄斧，斧刃寒光凜凜，像是剛磨過一樣；白麵門神則相反，右手握拳，左手托著一枚銅錢，銅錢的方孔裡似乎透著一絲若有若無的黑氣。畫紙已經泛黃發脆，邊角卷起，邊緣甚至有幾個蟲蛀的小洞，但畫像上的顏色卻異常鮮亮，尤其是門神的眼睛和手，像是昨天才畫上去的。
攤主是個滿臉皺紋的老頭，穿著一件洗得發白的藍布衫，坐在小馬紮上抽著旱煙。看到我盯著畫像看，他渾濁的眼睛裡閃過一絲複雜的情緒，隨即又恢複了麻木。“小夥子，喜歡這個？”老頭的聲音沙啞得像是砂紙摩擦，“這是老物件了，民國時期的，祖上傳下來的，便宜賣給你，五十塊。”
老張湊過來，撇了撇嘴：“這種破畫有什麼用？掛著還嚇人，不如買個福字貼貼。”我卻鬼使神差地被那幅畫吸引著，尤其是門神的手，越看越覺得詭異，卻又忍不住想多看幾眼。“五十就五十。”我掏出錢遞給老頭，他接過錢，飛快地揣進懷裡，像是怕我反悔，又像是怕那幅畫砸在手裡。
“小夥子，”老頭突然抓住我的手腕，他的手指冰涼粗糙，像是枯樹枝，“這畫……夜裡別掛在臥室，也別讓它對著鏡子。”我愣了一下，想問為什麼，老頭卻已經轉過身，繼續抽著旱煙，不再理我。老張在一旁嗤笑：“老東西故弄玄虛，想抬價罷了。”我沒說話，抱著畫像跟老張回了家。
我租的房子在老城區的一棟筒子樓裡，六樓頂層，一室一廳，牆壁斑駁，晚上還會漏風。回到家，我把畫像擦乾淨，梨木框露出了溫潤的光澤。我覺得這畫挺別致，雖然門神麵目猙獰，但總歸是門神，能辟邪，就找了根釘子，把它掛在了臥室的門上。臥室門正對著客廳的鏡子，我完全忘了老頭的囑咐。
當天夜裡，我就出事了。
我睡眠一向很好，沾床就睡，很少做夢。但那天晚上，我卻被一陣奇怪的聲音吵醒了。那聲音很輕，像是有人用指甲輕輕刮擦門板，“沙沙沙，沙沙沙”，斷斷續續，在寂靜的夜裡格外清晰。我以為是風吹的，翻了個身，想接著睡，可那聲音卻越來越響，越來越密集，像是有無數隻手在刮擦門板。
我心裡有點發毛，壯著膽子睜開眼。臥室裡一片漆黑，窗簾拉得嚴嚴實實，隻有一絲月光從窗簾縫隙裡透進來，剛好照在門上的門神畫像上。就在這時，我看到了這輩子最恐怖的一幕——畫像裡黑麵門神的手，動了。
他原本握拳的左手，緩緩地張開了，手指一根一根地伸展，關節發出輕微的“哢哢”聲，像是生鏽的零件在轉動。那隻手蒼白乾枯，指甲又尖又黑，像是塗了墨汁。緊接著，他握著短柄斧的右手也動了，斧刃微微抬起，朝著畫外的方向，像是要劈出來。
我嚇得渾身僵硬，大氣不敢出，眼睛死死地盯著畫像，以為是自己眼花了。可下一秒，白麵門神的手也動了。他托著銅錢的左手，手指慢慢蜷縮，像是要把銅錢攥緊，而握拳的右手，則緩緩地抬起，朝著黑麵門神的方向，像是在比劃著什麼。
“沙沙沙”的聲音更響了，像是畫像裡的門神在用手刮擦畫紙，又像是在刮擦我臥室的門板。我能清晰地看到他們的手指在畫紙上移動，留下一道道淡淡的痕跡，畫紙原本泛黃的顏色，在他們手指劃過的地方，竟然變得更加鮮亮，像是吸了什麼東西一樣。
我想喊，喉嚨卻像是被堵住了一樣，發不出任何聲音；想動，身體卻像是被釘在了床上，四肢僵硬，隻有心臟在瘋狂地跳動，像是要從胸腔裡蹦出來。我隻能眼睜睜地看著那兩隻手在畫像裡移動，黑麵門神的斧頭越抬越高，白麵門神的銅錢越攥越緊，他們的眼睛也像是活了過來，原本瞪得滾圓的眼珠，竟然慢慢轉動，朝著我的方向看過來。
>P/<。層一又層一了起瘩疙皮雞，來起了豎都毛汗的身渾我，來下了降都度溫的間房個整讓，室臥進鑽縫門著順，來出發散裡像畫從氣寒股一到覺感能我。物獵件一視審在是像，意惡的出不說種一著帶，骨刺冷陰神眼那
w t . p o o問訪請容內說小多更
>P/<。裡間房在漫彌然依卻，意惡的冷陰種那但，動轉再不，子樣的來原了複恢也睛眼的們他。錢托手左，拳握手右神門麵白；斧握手右，拳握手左神門麵黑，勢姿的來原到複恢地慢慢，了住停然突手的裡像畫。了亮快天，來傳處遠從聲鳴雞，久多了過知不
>P/<。死踩西東的麵裡把要是像，著踩地狠狠腳用，上地在扔，像畫幅那了下扯把一，口門室臥到衝，來起爬著紮掙我。了透濕都服衣，漓淋汗冷身渾，氣力的有所了走抽被是像我。靜寂了複恢又裡間房，了失消音聲的”沙沙沙“
>P/<。弱懦的我笑嘲在是像，我著瞪然依睛眼的神門，像畫的巴巴皺得踩被上地著看，氣粗著喘我。了大太靜動的己自到識意才這我，聲罵的居鄰來傳壁隔”！經神麼什發的早清大你！子瘋“
>P/<。來出爬己自它怕生，麵上在壓頭石塊幾了找又，腳幾了踩麵上在還，去進了扔像畫把，旁桶圾垃的麵後區小到跑我，人麼什沒上道街，亮蒙蒙剛天。跑下樓往就它起抓，畫幅這著留再敢不我
一了查檢又，鎖反門室臥把我，家到回
