劉平貴把那封從黑鬆溝寄來的信，在手裡翻來覆去摩挲了第三遍。信紙邊角被灶房的水汽浸得發皺，上麵“大胖小子”“安穩”幾個字，是大女兒劉花一筆一畫寫的，帶著她從小就有的執拗勁兒——連報喜都寫得這麼篤定，倒讓他這當爹的，心裡又酸又軟。
他把信紙輕輕按在八仙桌上，指尖碰著旁邊的搪瓷茶杯，才發覺茶水早涼透了。窗外的平涼城，剛過未時就落了雪，雪粒子打在糊著舊報紙的窗欞上，“沙沙”響得像春蠶啃桑葉。他掀開棉簾往街上望，青石板路早被雪蓋了層白，偶爾有個裹著棉襖的行人匆匆走過，脖子縮得像隻畏寒的鵪鶉，連吆喝聲都比往日稀了大半。
“又看那信呢？”裡屋傳來李玲玲的聲音，帶著點剛睡醒的沙啞。她掀著門簾走出來，手裡攥著件剛縫好的棉背心，“給勇斌改的，去年的太小了，今年長了半頭，再不改就穿不上了。”
劉平貴“嗯”了一聲，把信疊好塞進貼身的口袋裡——那口袋縫在棉襖內側，貼著心口，暖和。“花丫頭說，孩子叫念安，平安的安。”他聲音放得輕，像是怕驚擾了什麼，“還說黑鬆溝的雪下得大，同誌們常來幫襯，讓咱們別惦記。”
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
李玲玲把棉背心放在桌上，手指捏著針腳處的線頭，歎了口氣：“惦記有啥用？這兵荒馬亂的，咱們連平涼城都出不去，還能飛過去看她？”她說著，眼圈就紅了，趕緊別過臉去，假裝整理桌上的針線笸籮，“就是可憐我那外孫子，出生到現在，姥姥姥爺還沒見過一麵。”
劉平貴沒接話，隻是走到牆角，拿起靠在那裡的掃帚，慢悠悠地掃著地上的爐灰。爐灰裡還剩點火星，被他掃起來的時候，騰起一小團灰霧，嗆得他咳了兩聲。他想起去年這個時候，家裡還熱鬨——勇斌剛考上平涼一中，全家圍著桌子包餃子，劉沐暖還打趣說“小弟以後是文化人，得給咱老劉家爭光”，李玲玲笑得合不攏嘴，連餃子餡都放多了油。
可現在，桌子旁就剩他們老兩口了。
他放下掃帚，走到西屋門口，輕輕推開條縫。劉勇斌正趴在桌上寫作業，台燈的光暈落在他後腦勺上，能看見頭發比上個月又長了些，脖頸也抽得更細了——去年還得踮著腳夠櫃頂的孩子，轉眼就成了半大小夥子。桌上攤著的課本裡，夾著枚平涼一中的校徽，銀邊都被磨得發亮，是勇斌寶貝得不行的東西，每天睡前都要拿出來擦一擦。
劉平貴悄悄帶上門，心裡像被什麼東西填得滿滿當當的。這孩子是家裡的指望，去年收到錄取通知書那天，他揣著通知書跑遍了半個胡同，見人就說“我家勇斌考上一中了”，比自己年輕時掙了工錢還高興。現在勇斌每天天不亮就起床背書，晚上要學到燈油快熬乾才睡，他看在眼裡，既心疼又驕傲——這小子，隨他的韌勁。
“發啥呆呢？”李玲玲端著碗熱粥走過來，遞到他手裡，“趁熱喝，下午還得去糧站換糧，去晚了又得排隊。”
劉平貴接過粥碗，溫熱的瓷壁貼著掌心，暖意順著指尖往上爬。他喝了口粥，忽然想起什麼，問：“沐暖那邊，還是沒信？”
李玲玲的手頓了一下，搖搖頭：“沒有。前陣子聽說城西那邊查得緊，好多人家都被翻了，還好沒查到咱們這兒。”她說著，聲音低了下去，“就是不知道沐暖跟天明，現在在哪兒落腳，天冷了，有沒有厚衣服穿。”
劉平貴沒說話，隻是把粥碗放在桌上，又從貼身口袋裡掏出那封信——這次掏出來的，是劉沐暖半年前寄來的。信紙比劉花的薄，字跡也更潦草，上麵隻寫了“一切安好，勿念”六個字，連落款都沒寫日期。他指尖反複摩挲著“安好”兩個字，心裡卻跟明鏡似的——沐暖從小就報喜不報憂，越是說安好，越可能藏著難處。
他想起沐暖小時候的模樣。那丫頭比劉花心細，卻也更犟。有次跟著他去趕集，看見個凍得發抖的流浪貓，非要抱回家，李玲玲說“家裡都快揭不開鍋了，哪有糧喂貓”，她就抱著貓在門口蹲了半宿，最後還是劉平貴偷偷拿了塊窩頭，才把她哄進屋。後來那貓養了大半年，冬天的時候跑丟了，沐暖躲在被子裡哭了好幾晚，說“是我沒看好它”——這孩子，心太軟，偏又生了副不服輸的犟脾氣。
”。忙啥上不幫也，心操瞎們咱。來回不拉都牛頭十，路的準認，驢犟是都，樣一頭丫花跟暖沐“，背手的玲玲李拍了拍貴平劉”。了磨琢著醒老別裡夜“
。腔哭了帶就音聲，著念著念，”練熟不練熟布尿換子孩給頭丫花“說兒會一，”餓會不會暖沐“說兒會一，叨念聲小邊旁在玲玲李見聽能，著聽耳側他。白的淡淡片下灑上地在，紙窗過透光月，下在還雪的外窗。了醒是還貴平劉，夜半了到可，說麼這是話
”。了夠就，大長斌勇著看好好，在現們咱。法活的己自有，了大都們子孩“，說聲輕他”，了想別“。抖發微微在還，涼冰手的她，裡手在攥手的玲玲李把手伸他
。侈奢了成都，願心點這連，月年的亂馬荒兵這可。的安安平平們子孩讓想就在現，飯飽吃能人家讓想時輕年，啥過求沒子輩這他——瓶味五了倒翻像裡心，板花天著望貴平劉。痕濕片小一出洇，上襖棉的他在落淚眼，靠了靠邊身他往是隻，話說沒玲玲李
。”去點早得我，文課新講要生先天今，爹“說著笑，前胸在別徽校起拿他，的烘烘暖經已鞋棉，候時的床起斌勇。著烤邊灶在放鞋棉的斌勇把又，道條出掃雪的裡子院把，早外格得起貴平劉。了停雪，早一天二第
”。安平個保，上戴斌勇給著想我。邪辟能說，子猴小的刻核桃的給士道老，貨野采上山去年幾前“，來過遞著笑玲玲李”？了啥著找我看你“。包布小個著拿裡手，麼什找翻在正玲玲李見看，屋回身轉他。少不了實踏裡心，影背的門出包書著背子兒著看貴平劉
，好合本課把又，裡本課的他在放輕輕，前桌書的斌勇到走，好係細仔件掛把他。著係繩紅用，鏈項的致精個一是麵裡，看一開打，包布過接貴平劉
