清晨的露水還沾在青石板上，沈星河蹲在巷口的舊書攤前，指尖無意識地摩挲著報紙邊緣。武4墈書 蕞鑫蟑踕埂芯筷
舊書攤的帆布棚子褪成了灰白色，底下堆著的《故事會》《讀者文摘》蒙著薄灰，最上麵那張1998年7月15日的《江陽日報》卻像根刺紮進他眼底——頭版右下角，黑體字標題刺得他眼眶發疼："國企班車失控撞毀，機械廠技術骨乾陳國棟涉嫌醉駕"。
前世的記憶突然翻湧。
2023年的暴雨夜，他在醫院走廊接到老家電話，說父親被送進icu時渾身酒氣，母親為了攔他騎的鳳凰自行車被卷進車輪……當時他攥著病危通知書，指甲幾乎掐進掌心。
此刻報紙上的鉛字還帶著油墨味，他的手心卻已沁出冷汗，指節發白地捏著報紙邊緣，把"醉駕"兩個字揉出了褶皺。
"小同誌要這張報紙？"攤主叼著旱煙湊過來，"老黃曆了，五毛錢拿走。"
沈星河猛地站起來，舊木凳"吱呀"一聲翻倒。
他的目光掃過巷口——那裏停著輛鏽跡斑斑的鳳凰牌自行車，車筐裏還搭著半塊洗得發白的藍布。
前世母親就是騎著這輛車，追著要搶父親手裏的酒瓶，結果被失控的班車……他喉結動了動，從褲兜摸出五毛錢拍在攤桌上，轉身往機械廠大院跑。
7:20分的機械廠大院飄著機油和煤渣混合的味道。?嗖¨艘?小/稅\旺¨ ¨已~發`布/醉!歆`蟑\潔\
沈星河的校服下擺被風掀起，露出裏麵洗得泛白的秋衣。
他站在鍛壓車間門口，看著父親陳國棟的藍色工裝掛在門後——那是前世被裁員後再也沒穿過的衣服。
此刻車間裏傳來叮叮當當的敲打聲，他深吸口氣，抱著作業本走了進去。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
"爸。"他喊了一聲。
陳國棟正彎腰修一台老機床，聽見聲音直起腰，額角的汗順著皺紋往下淌。
這個42歲的技術骨乾還沒被下崗的打擊壓垮，此刻眼裏還帶著股子衝勁："不是說在家背書？
跑車間來乾什麽？"
"數學作業本落你工具箱了。"沈星河指了指牆角那個綠色鐵皮箱，鎖扣上還掛著他小學時送的卡通鑰匙扣。
前世父親下崗後，這箱子裏開始藏酒，第一瓶二鍋頭就是今天被他翻出來的。
陳國棟沒多想，把扳手往褲腰上一插，走過去開鎖。
沈星河盯著他彎腰的背影，心跳快得幾乎要衝出喉嚨。
箱子打開的瞬間，他眼尖地瞥見最底層的報紙包——前世他就是在這裏找到半瓶二鍋頭，酒味混著機油味，父親紅著眼說"就喝一口"。
"找到了。"他裝作翻找作業本，手卻按在報紙包上，"爸，你這什麽呀？"
"單位發的勞保用品。′i·7^b-o_o^k/.*c.o\m′"陳國棟伸手要蓋箱子，沈星河已經拆開報紙——玻璃瓶裝的二鍋頭在晨光裏泛著冷光，瓶身上還沾著機油。
他喉結動了動，突然想起前世母親乳腺癌確診時，父親跪在病房外哭著說"要不是我酗酒……"
"校醫說我最近胃不好。"他突然開口，聲音發緊，"上次體檢說不能沾酒精，爸你幫我收著？"
陳國棟愣住："你個學生喝什麽酒？"
"不是我喝！"沈星河急得耳尖發紅，抓起酒瓶就往車間外跑。
他衝進廁所，擰開瓶蓋，看著琥珀色的液體順著下水道流走，手背上全是濺出來的酒。
等他回到車間，工具箱裏已經多了包板藍根衝劑——是他出門前從家裏藥箱偷拿的，包裝上還印著"兒童專用"。
"發什麽呆？"陳國棟拍了下他後腦勺，"趕
緊回學校，別讓你媽等急了。"
沈星河摸著被拍疼的地方，突然笑了。
前世父親最後一次打他，是在他高考放榜那天，說"你媽沒了，你還要跑那麽遠"。
此刻這記帶著機油味的巴掌，倒比任何補品都暖。
8:05分，廠區班車準時啟動。
沈星河站在傳達室門口，看著張建軍司機把鑰匙插進點火器。
前世的畫麵在眼前閃回：張建軍盯著儀表台上的裸女掛曆傻笑，班車剛出大門就開始漏油，父親因為喝了酒反應慢半拍，急刹時方向盤打偏……
。臉一軍建張了濺渣碎璃玻，聲一的"啪"。鏡視後車班向砸氣力身全儘用，本課的裏懷起抄他"！等等"
。口接管油車刹向摸手伸，座駛駕上翻經已河星沈，來下衝要就門車開推軍建張"！啊死找子崽兔小"
。樣一模一的裏憶記世前和——尖指他在黏，油機著混跡鏽的色紅暗
"！靈失必裏公三去出開在現"，喊子嗓著扯他"！油漏管車刹"
。論議片一開炸裏廂車
！河星沈"：起暴筋青頭額，上座駛駕在蹲子兒見看，來過擠排後從棟國陳
？坐人少多車班這道知你
"？是不是碗飯我毀要你
。軟會車刹，裏泵車刹到滲油漏，化老口接管油"，前麵他到伸指手的跡鏽著沾把河星沈"！看你爸"
"！的翻麽這是就車卡放解輛那裏子廠月個上
。了白間瞬臉的棟國陳
。跡油的乎乎濕有然果——回縮地猛時管油到觸尖指，查檢細仔來下蹲他
"……這，傅師陳"：了變也色臉，來過湊軍建張
。顫發音聲，喊向方間車衝身轉棟國陳"！來班修檢叫"
。樣一模一色顏的上管油和——跡鏽的色褐黑著沾擺下服校的河星沈現發才這，子兒向看頭回他
。車轎色黑輛著停處遠見瞥河星沈，時動騷群人
。看邊這朝鏡遠望著舉人男的鏡眼絲金戴個有，開半窗車
。男鏡眼的記筆記著跟總個那是就，書秘長市——遠明周，革改企國察考在正長市，候時個這世前得記他
務教去我"
