手腳麻利地從廢舊電器裡拆下一個繼電器，三下五除二地接上。
幾分鐘後，清晰而穩定的預警聲音，重新回蕩在社區上空。
“這思路真巧！哪個師傅想出來的？”有人問。
沒人回答。
當大家回頭尋找時，沈建國已經默默地用腳擦掉了地上的粉筆痕跡，重新回到了角落，仿佛一切與他無關。
他抬起頭，不經意地望向自家二樓的窗口。
窗後，沈星河的身影一閃而過。
兩人的目光在空中短暫交彙，隔著雨幕，隔著二十多年的光陰，沒有言語，卻勝過千言萬語。
那一刻，沈建國終於徹底懂了，為什麼這些年，兒子總是把話說一半就走，把事情做一半就停。
因為他留下來的那一半，是為了讓別人，有路可走。
夜深人靜，沈建國獨自坐在書桌前。
他從一個上鎖的鐵盒裡，取出一本被火燒得隻剩一角的筆記本。
那是沈星河留下的，被他命名為“記憶施工圖”的最後殘頁，上麵還依稀可見九八年那場洪水中，用紅藍標線畫下的堤壩加固方案。
他點燃一根蠟燭，將那張脆弱的紙頁，緩緩送入跳動的火苗中。
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
>P/<。底眼的澈清卻濁渾他了亮映也，上臉的紋皺滿布他在照映光火的色黃橘
>P/<。容笑的爛燦比無卻儘力疲筋個一出露，己自的上壩堤著衝，頭過回地猛，裡囂喧和濘泥在，揮指著舞揮手一，紙圖著拿手一，中雨暴的潑瓢在站正，子兒的輕年個那前年多十二見看佛仿他，間曳搖光火
>P/<。燼灰的盈輕捧一為成終最，蝶黑為化，曲蜷頁紙
>P/<。裡盆花的台窗進落飄地息聲無悄，起吹燼灰捧那將，入湧風晚，窗開打國建沈
>P/<。過在存未從佛仿，部根蘿綠的栽新株一在澱沉，溫餘的儘散未絲一著帶，土泥的潤濕入混燼灰
。密秘的曉知人無個一著護守，曳搖輕輕中風微在，片葉的植綠盆那有隻，了深更色夜
