信號。演員可以聽見對手的台詞，可以感到觀眾的呼吸，也知道劇情的進度。
現在，他們分散在幾十扇窗戶後麵，看不到攝影機走到了哪裡，也不能一直探頭尋找，否則銀幕上就會出現一群盯著鏡頭的人。
他們要繼續過各自的「生活」，還得在鏡頭抵達的一刻完成既定動作。
萊昂納爾把眾人叫到內院，讓他們從主要機位看清整棟公寓。
「不要把它當成很多部互不相乾的小戲。」他指著窗戶說道，「觀眾的目光
會從花園移到舞者那裡，再移向鋼琴和新婚夫婦——
他讓作曲家的鋼琴聲先響起來，給樓上的新婚夫婦充當提示：又讓布朗什放下第一隻盤子時碰響桌鈴，窗邊的朱莉婭聽見鈴聲再開始伸展身體。
攝影機軌道旁的助手不再大聲報數，隻在經過幾個固定標記時揮動藏在平台下方的小旗，站在房間背後的工作人員看到旗子，再用敲牆、拉線或者開門聲把提示送給演員。
這樣才能把散落在十幾扇窗後的表演連在一起。
「這有點像樂隊。」穆內—敘利很快聽懂了，「每個人都有自己的譜子，還得知道什麼時候輪到自己。」
「完全正確。」萊昂納爾說，「區別隻是你們的指揮藏在攝影機後麵。」
新的拍攝開始了。
這一次，朱莉婭按時抬起手臂，布朗什在窗邊擺好餐具，作曲家聽著提示翻動樂譜，新婚夫婦順利地拉上了窗簾————
所有人剛鬆了一口氣，最上層卻傳來一聲異響，是扮演珠寶推銷員的亨利·克勞斯撞到了桌子。
於是又得從頭再來————
到了午後，盧米埃爾兄弟終於一同來看萊昂納爾。
「萊昂，這樣拍下去，消耗的膠片會是一個驚人的數字。」奧古斯特低聲說，「這裡大部分內容都不能使用。」
路易更加心疼：「還有洗印、電費、薪資，全都在增加。可這部電影還沒有賣出一張票。」
「今天的膠片不會浪費。」萊昂納爾大咧咧地表示。
兄弟兩人同時看著他，不知道這些拍廢的膠片還能做什麼。
「等這部電影拍完，你們把所有用不上的膠片剪到一起，配上講解的字幕卡，出一個「拍電影要避免的100個錯誤|專題片，賣給想學習拍電影的人。每分鐘售價1法郎，當然放映機的錢另算。」
盧米埃爾兄弟聽得目瞪口呆：「你————你不準備保守這些秘密嗎？這樣他們豈不是很快就成為你的競爭者嗎？」
萊昂納爾拍了拍兩人的肩膀：「越多人越快學會拍電影，我們的膠片、攝影機、放映機才能賣得更多啊！至於競爭者————至少在我厭倦這件事之前，不太可
能會出現。」
說完，萊昂納爾又朝堆放道具的房間指了指，那裡擺滿了沃斯送來的服裝、
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
卡地亞和寶詩龍送來的珠寶、克裡斯托夫送來的銀器，還有好幾隻嶄新的路易·威登手提箱。
「錢方麵不用擔心。我們收到的讚助足夠按照今天這種浪費法再拍十部電影！」
讓萊昂納爾真正感到壓力的是時間。
法蘭西喜劇院晚上還有演出，穆內—敘利和其他演員必須在傍晚前離開片場，趕回喜劇院化裝。
冬天的日光又短，太陽漸漸開始暗淡，碳精弧光燈被調得更亮，反光板也重新調整了方向。
今天最後一卷膠片被裝進攝影機，萊昂納爾依舊沒有著急，隻問大家：「今天誰還想輸給一隻貓？」
所有窗戶後麵同時有人舉手。
「那就讓米努看看法蘭西喜劇院真正的水平。」
場記板最後一次出現在攝影機前，攝影機平穩地越過窗台。
米努沿著花圃走過，鏡頭從它離開的方向升起朱莉婭扶著窗框俯下身體，完成每天早晨的練習：
布朗什在另一扇窗後擺好兩隻杯子，遲疑片刻，又默默收走一隻；
作曲家彈出幾個音，搖頭劃掉剛寫的樂句；
————簾窗上拉邊一吻親邊一，間房進走著擁相婦夫婚新的上樓
。上臉的汗大頭滿張那利敘—內穆在停後最，間房的洛波回返頭鏡
！了過條這！好很。停「：手起抬爾納昂萊到直，機影攝動搖續繼特斯古奧
。聲呼歡起響都麵後戶窗有所後隨，兒會小一了靜安院內
。來起了吃頭低刻立，前麵己自到放魚的下剩把於終員具道道知隻，麼什了生發道知不努米有隻
然自更演表的們員演，多許了快然果度進攝拍的天二第，驗經的天一第了有
。身轉地能本就機影攝見看再不也，了
。相亮台舞個來都間房入進次每再不也特哈恩伯·拉莎，考思的洛波現表作動小微的指手和睛眼用會學利敘—內穆
。接連然自樣一力接像作動的裡窗扇各，時層三到升層一從臂搖；置位的適合最線光到站經已員演，穩停上軌滑在剛機影攝，後往再
。成完利順能就戲場整，下一整調作動把人個某醒提，練排過看需隻常通爾納昂萊；正修上馬次一下，題問出找能就己自們他，誤失到遇
。來勢優出顯快很契默的來帶練訓台舞年多，奏節的術藝新種這握掌們他等但，亂腳忙手們他讓曾則規的生陌，者演表群一的色出最國法全是究終員演的院劇喜西蘭法
。好拍能就時小個兩一往往頭鏡的雜複樣同後此，場開的成完能才天整一費花天一第
。作製部全成完前束結天春在趕且並，成完內月個2在能概大，戲場003，下一了算估爾納昂萊
有外門大見看就，墅別麓山的夫訥爾維到回軀身的憊疲著拖爾納昂萊，夜深
。動走回來人
。邊路在站地措所知不，氣勇了去失是像然忽又，邊路到迎就聲輪車見聽剛人那
」？生先森克迪「：車了下門開，臉的憊疲張那了出認是還爾納昂萊但
，子帽下脫森克迪·廉威
