轉過年來，蘇州城的春天來得遲，走得卻急。
仿佛昨日還能見枝頭殘雪，轉眼間，綿密的雨便籠罩了天地。黃梅時節家家雨，這話在康熙年間的江南，真實得讓人喘不過氣。簷雨從四月初開始滴答，到了五月，已串成一道永不斷線的珠簾，整日整夜地敲打著青瓦、石板、烏篷船的篷頂。
閶門外的青石街終日濕漉漉的，行人踩著積水匆匆而過，油紙傘的顏色在雨霧中暈染開來，像一幅褪了色的水墨畫。陳記雜貨鋪的生意淡了許多——這種天氣，除非必要，誰願意出門采買？貨架上不少貨物開始泛潮，秀娘每日都要仔細擦拭，還得在牆角擺上生石灰吸濕，空氣裡總彌漫著一股淡淡的黴味與石灰粉混合的古怪氣息。
陳望坐在櫃台後，手裡拿著本舊賬冊，目光卻飄向門外雨幕。那場十五兩銀子的騙局已過去一年，時間像水底的泥沙，漸漸將當時尖銳的痛楚掩埋。隻是偶爾，在類似這樣潮濕沉悶的午後，記憶會不受控製地浮起——婦人磕頭時額頭的血、酒館裡漢子得意的大笑、秀娘拉住他時指尖的微顫。
“當家的，”秀娘從裡間出來，手裡捧著個陶罐，“這罐蝦醬怕是壞了，你聞聞。”
陳望湊近嗅了嗅，一股刺鼻的酸腐氣直衝腦門。他苦笑著搖頭：“倒了吧，可惜了，還是年前王阿婆自家曬的。”
“這雨再下下去，不知還要糟蹋多少東西。”秀娘歎息著將陶罐擱到一旁，轉身去檢查米缸。缸底鋪的乾草已經泛潮，她蹙眉用手撚了撚，“米也得趕緊吃，不然該生蟲了。”
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
這就是小門小戶的艱難。沒有深宅大院的倉廩，沒有富貴人家的餘裕，一場連綿陰雨，便可能讓半年的積蓄打了水漂。陳望起身，走到門口望著天。鉛灰色的雲層低低壓著屋脊，雨絲斜斜地織成密網，遠處運河的水位肉眼可見地漲高了，混黃的河水幾乎要漫上石階。
“我去碼頭看看。”陳望忽然說，“這雨下了一個月，漕運該停了，說不定能便宜收些壓倉貨。”
秀娘欲言又止。她知道丈夫心裡那根“善”的弦從未真正鬆懈，隻是經過上次教訓，繃上了三分審慎的殼。她最終隻是點點頭：“帶上傘，早些回來。”
陳望應了聲，從門後取了那把用了多年的油紙傘。竹骨有些鬆了，撐開時“哢”一聲輕響。他走入雨幕，深藍色粗布衣袍的下擺很快被濺起的雨水打濕，變成更深的靛青。
碼頭的景象比街上更蕭索。
往日桅杆如林的河麵，此刻空了大半。僅存的幾艘漕船緊緊挨著碼頭，纜繩在風浪中繃得筆直。腳夫們聚在窩棚裡避雨，破席子搭的棚頂漏著水，地上東一攤西一攤的積水倒映著灰蒙蒙的天光。魚市早散了，魚販老張的攤位空著，隻剩幾個破木盆在雨中飄搖。
陳望撐著傘沿著河岸慢慢走。雨點砸在傘麵上，發出密集的鼓點聲。他其實沒什麼明確目標，隻是在家裡悶得慌，想出來透透氣——雖然外頭的空氣也是濕漉漉沉甸甸的，吸進肺裡像堵了團棉花。
就在這時，他聽見了哭聲。
起初以為是錯覺，雨聲太大，掩蓋了太多聲音。但那哭聲斷斷續續，像受傷野獸的哀鳴，執著地穿透雨幕鑽進耳朵。陳望循聲望去，在碼頭最偏僻的角落，一個中年男人癱坐在泥水裡，身邊堆著十幾匹用防雨油布蓋著的貨物。
男人約莫四十歲，麵孔被風雨和淚水衝刷得模糊。他穿著一身半舊的綢衫，此刻已濕透緊貼在身上，更顯出瘦削的身形。他哭得毫無形象，肩膀劇烈聳動，雙手深深插進泥水裡，仿佛想從大地中摳出什麼救命的東西。
陳望走近了，才看清油布邊緣露出的布料——是棉布，上好的鬆江棉布，但靠近地麵的部分已浸出深色的水漬，邊緣處隱約可見斑斑點點的黴跡。
“這位大哥，你這是……”陳望蹲下身，傘往男人那邊傾了傾。
”……雨的死該這……雨這……布棉船十的來運江鬆從我……啊布船十“，次倫無語他”……了完全……了完“。驚心人讓得深望絕，睛眼的絲血滿布雙一是那，眼淚起抬人男
。成八七了毀已布船十，頭碼州蘇到運等，黴發潮受，著悶裡艙船在匹布——雨綿的遇不年百這上遇又偏，月個半了擱耽上道河，暢不運漕年今知誰。錢價好個賣能，埠到前雨梅在趕，間時了準算本原。賣販州蘇來運漕走，布棉梭三的好上船十了收江鬆從，當家部全上押他，春開年今。意生匹布做代三輩祖，士人府江鬆，福安王叫人男：委原情事了出湊拚望陳，中述敘的續續斷斷他
”……飯吃著等娃娃個三，母老十七有還裡家我！啊當家的部全我是這可，裡江進扔能隻我的下剩……的下剩，債抵布船兩我了扣大老船，付沒還租船……氣晦嫌都家人窮連，布抹當能隻就黴了發可，好是布江鬆，說們他“，箱風破像得啞嘶音聲的福安王”……布黴些這要肯人沒，莊布的城州蘇了遍找我“
。厲淒更哭比音聲那，嚎乾是隻，了乾不流都淚眼連卻，哭要又著說他
——西東的別了現發卻，時看細仔望陳但。布棉的軟柔白潔本原了滿爬淺淺深深，蘚苔的望絕像斑黴的緣邊料布。來而鼻撲味黴的濃更，角一布油開掀他。上布棉堆那在落光目，著聽靜靜望陳
。靛藍的好上了用是初當出看能卻，開暈漬水被雖色藍靛的染，整工法織，在仍地質的身本料布但，黴了生雖布些這下眼。久持亮鮮外格也色顏的出染，紙如密細織交緯經，梭投次三過經要布匹一，過說聽他聲名的布梭三江鬆。密極得織布這
。救有還能可的間中，重嚴潮受匹布的圍外艙船在放堆是來想。緣邊在隻多大斑黴且而
。問望陳”？置處麼怎算打，布這你，哥大“
，布些這了葬我幫能你要隻！送白，不！你賣宜便？嗎布要你，弟兄位這“，狂癲神眼，袖衣的望陳住抓然忽，著說他”！淨乾了燒火把一，了停雨等，兒這在堆就，錢工花得還裡江扔人雇？置處麼怎能還“：笑一然慘福安王
