胖胖在門口停了一下，全家人的心同時提了起來。
他回頭衝全家人揮了一下手，臉上依舊是那副平淡的表情，語氣平淡地說了一句“再見”。
轉身。
頭也不回地走進了幼兒園大門。
姚媽媽把臉埋進了元媽媽的肩膀上。
元媽媽把臉埋進了姚媽媽的頭發裡。
姚爸爸摘了眼鏡用袖口擦眼角，擦了好一陣子。
元爸爸站在那裡，西裝筆挺，領帶暗紅，脊背挺得比任何時候都直，眼眶卻紅了一圈。
姚哥哥把那包被沒收的草莓夾心餅乾從元君子手裡拿回來，低著頭看了很久。
元君子終於沒忍住，一顆眼淚從眼角滾下來，他飛快地用袖子蹭掉，假裝是在擦汗。
姚淑女的眼淚已經淌了滿臉，她用手背不停地抹，越抹越多，嘴角在笑。
君欣站在所有人身後，手裡轉著從胖胖水壺上拆下來的防漏矽膠圈，那是她早上檢查的時候發現有點鬆了，擰下來準備換個新的，忘了裝回去。
方老師後來跟姚淑女說，全班小朋友那天早上都在哭，有的哭了好幾個回合，哭了停停了哭。
隻有胖胖一個人沒有哭。
他坐在自己的小椅子上，從書包裡拿出那本恐龍圖鑒，安安靜靜地翻著看。
旁邊的小朋友哭得鼻涕泡都冒出來了，他從口袋裡掏出手帕遞過去，說了句“給”，繼續看他的恐龍。
胖胖對幼兒園滿懷期待。
這份期待是真實的、具體的、帶著恐龍圖鑒和百科全書重量的期待。
他以為幼兒園是一個巨大的知識寶庫，老師會教他們認識更多恐龍，會帶他們用天文望遠鏡看星星，會用試管和燒杯做科學實驗。
他以為幼兒園的教室裡有一整麵牆的書架，書架上排滿了比姚哥哥那套百科全書更厚更重的書。
他以為他每天都能學到新東西，每天都能回答新的為什麼。
方老師站在小一班教室前麵，手裡拿著一疊彩色卡片。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
卡片有紅色的蘋果、藍色的天空、綠色的樹葉、黃色的香蕉。
她舉起紅色卡片，用唱歌一樣的語調問小朋友們：“這是什麼顏色呀？”
全班小朋友齊聲回答：“紅色！”
方老師又舉起藍色卡片：“這個呢？”
“藍色！”
胖胖坐在自己的小椅子上，沉默了一整個上午。
回到家，君欣照例抱著他坐在陽台藤椅上看晚霞。
深秋的晚霞依舊是橘粉色的，一層一層疊在天邊。
胖胖窩在君欣懷裡，沉默了好一陣子，說出了他對幼兒園的第一句評價：“姑姑，太簡單了。”
君欣低頭看著他。
“紅色，藍色，綠色，黃色。”胖胖一個一個念出來，語氣平淡，像是在複述一段毫無挑戰性的新聞播報，“胖胖兩歲就會了。”
第二天是認識形狀。
方老師拿著積木教小朋友們認識圓形、方形、三角形。
胖胖把那些積木按照形狀分類摞成了三個整整齊齊的小塔，在別的小朋友還在拿著三角形往圓形洞裡塞的時候他已經完成了分類工作。
他雙手放在膝蓋上，脊背挺直，看著方老師耐心地幫鄰座的小女孩把方形積木從圓形洞裡拔出來。
“胖胖兩歲就會了。”晚上在陽台藤椅上，他對君欣說。
第三天是學唱兒歌。
《小星星》。
方老師彈著鋼琴，一句一句地教。
一閃一閃亮晶晶，滿天都是小星星。
胖胖坐在鋼琴凳旁邊的地板上，嘴巴閉著。
他沒有跟著唱。
姚淑女每天晚上哄他睡覺的時候哼的就是《小星星》，他從嬰兒時期就開始聽，每一個音節都刻在了他的基因裡。
第四天是用蠟筆畫畫。
。”家的我“是題主
。抹塗上紙在筆蠟的色六顏五用，上子桌在趴們友朋小
。人群大一著站口門，門有戶窗有，子房棟一了畫胖胖
。字名了注標麵上人小有所在後之完畫他
。家了分首部和旁偏的有，畫筆了缺的有，字漢的扭扭歪歪是的寫”舅舅“”婆外“”公外“”奶奶“”爺爺“”媽媽“”爸爸“，音拚了寫”姑姑“，字的有所寫會不他
。”友朋小的多最字認班們我是胖胖“句一了附，女淑姚給發片照了拍，來起了收獨單畫幅這他把，久很了看後身他在站師老方
。說欣君對他上晚”。了會就歲三胖胖“
。動活外戶是天五第
。梯滑滑玩隊排們友朋小著帶師老方
。隊排新重去回跑地烈采高興又來下滑上梯滑從著叫尖個一個一友朋小的麵前著看，個一後最伍隊在站胖胖
。在所趣樂的環循個這解理有沒他
。灰的上子褲拍了拍來起站地情表無麵，了來下滑他候時的滑他到輪
。欄圍料塑的緣邊坑沙過爬粒顆子沙的大還己自它比粒一著拖蟻螞隻一看，來下蹲邊旁坑沙到走他
。鐘分五十了看他
”。念麼怎字個這說師老方，紀堊白是麼什問胖胖。教才班中到要係陽太說師老方。星行教不也“，屈委的弱微絲一了上帶於終裡音聲，裡懷欣君在靠他上晚天那”。龍恐教不園兒幼“
。話說有沒，上頂頭的他在擱巴下的欣君
。背的胖胖拍了拍輕輕她
。酷冷發愈人個整胖胖，後之空落望期
。在存的疼頭又心省都師老有所讓個一了成他裡園兒幼在
。床尿不食挑不架打不鬨不哭不他為因是心省
。了床尿不食挑不架打不鬨不哭不太他為因是疼頭
。裡洋海的鬨喧片那班一小在浮漂地靜安，島孤的小小座一像他
手的他被角的龍恐頁幾有，邊毛了起得翻他被經已鑒圖本那，鑒圖龍恐翻地靜靜安安裡落角在坐他，候時的媽媽找著哭友朋小他其當
