年播種。石頭哥總說“種子是念想，留著種子，就有盼頭”。可這禾家的種子，卻永遠等不到播種的那天了。
他把木塞塞回甕口，剛要把陶甕挪到殘牆下，就看見甕底沾著塊布片，布片上繡著個“穗”字——和剛才麻繩上的“禾”字湊在一起，是“禾穗”。五特的心猛地一跳，他想起村裡的孩子，名字裡總帶些莊稼的字眼，盼著能有好收成。這“禾穗”，許是哪家的姑娘，或是個半大的小子，跟著家人逃荒時，把家裡的種子和護身符都留在了這裡。
風突然變了方向，卷著沙粒往東南吹，五特順著風的方向望，遠處的沙丘間隱約露出個土台，像是祭祀用的壇。他拎起陶甕，把紡輪和木牌揣進懷裡，往土台的方向走。沙子越來越厚，走一步陷半步，陶甕撞著腿，疼得他直皺眉，可他卻不敢鬆手——這是禾家的念想，也是沙窩鎮的念想，不能丟。
走了約莫半個時辰，終於到了土台跟前。土台是用夯土築的，有半人高，上麵裂著大縫，縫裡全是沙。土台中央插著根斷了的木杆，杆上纏著塊褪色的幡布，布麵上畫著個模糊的穀穗圖案——是祭穀神的幡。五特把陶甕放在土台中央，對著陶甕鞠了一躬：“禾家的鄉親，我把種子給你們帶來了，就放在穀神跟前，盼著有一天，這裡還能長出穀子。”
說完，他剛要轉身，就看見土台的裂縫裡卡著個小小的陶偶——是個抱著穀穗的娃娃，陶偶的臉被沙磨平了，可懷裡的穀穗卻還清晰。五特把陶偶摳出來，陶偶的底座刻著個“安”字，和木牌上的“禾”、布片上的“穗”湊在一起，是“禾穗安”。
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
“是個姑娘的名字吧？”他摸著陶偶的頭，陶偶的釉色早就掉光了，隻剩下粗糙的陶胎，“禾穗安，平安的安……你爹娘定是盼著你平平安安的。”風卷著沙粒打在陶偶上，發出“沙沙”的響，像是姑娘在哭。五特把陶偶放在陶甕旁邊，又把紡輪和木牌擺好，才對著土台再次鞠躬：“我叫五特，是黑山西村的，要去尋鐵礦修路。等路修好了，說不定會有人來這裡，幫你們把穀子種上。”
剛直起身，就聽見身後傳來陣“哢嚓”聲，像是木頭斷裂的動靜。五特回頭一看，是剛才那間塌房的殘牆徹底倒了，黃沙卷著土塊往這邊湧，他趕緊往後退，卻被腳下的沙子絆倒，摔在沙地裡。懷裡的圖紙掉出來，被風吹得往沙丘下跑，五特趕緊爬起來去追，手指被沙粒磨得發紅，終於在圖紙要掉進沙坑前抓住了它。
他把圖紙疊好塞進懷裡，剛要喘口氣，就看見沙坑邊露著個木盒的角，盒蓋上刻著個“倉”字。五特爬過去扒沙，木盒是用鬆木做的，已經朽得不成樣子，一摸就掉渣。他小心翼翼地把木盒捧起來，盒蓋一碰就開，裡麵裝著些發黃的竹簡，竹簡上的字被沙磨得模糊，隻能認出“穀”“田”“家”幾個字——像是誰家的賬本，記著田裡的收成和家裡的開銷。
竹簡下麵壓著塊青銅佩，佩上刻著個“禾”字，和木牌上的字一樣。五特把青銅佩拿起來，佩上的綠鏽掉了些，露出裡麵的銅色，邊緣磨得光滑，像是常被人摸。他想起村裡的富戶家，男人都愛佩塊青銅佩，上麵刻著自家的姓氏，走到哪兒都帶著。這禾家，許是以前沙窩鎮的富戶，種著大片的穀子，家裡有紡車、有石磨，還有個叫禾穗安的姑娘，抱著陶偶盼著收成。
風越來越大，卷起沙子往木盒上蓋，五特趕緊把竹簡和青銅佩揣進懷裡，把木盒放回沙坑——這是禾家的賬本，該留在他們的土地上。他剛要起身，就看見沙坑邊的沙地上，有串小小的腳印，不是他的，是孩子的，腳印已經被沙埋了大半，隻剩下幾個淺坑。五特蹲下來摸了摸腳印，沙還是熱的，像是剛留下沒多久，可周圍除了黃沙和殘垣，連個人影都沒有。
“是幻覺嗎？”他揉了揉眼睛，再看時，腳印已經被風沙蓋平了。風卷著沙粒撲在他臉上，他突然覺得眼眶發熱，想起三冬走時的腳印，也是這麼小，踩在泥地上，留下一個個淺坑。他對著沙坑輕聲說：“禾穗安，要是你還在，該和三冬一樣大了吧？說不定還能一起紡線、一起撿穀粒。”
。聲笑的子孩有能還，子穀出長能還裡這，天一有總，道知們他讓，想念的裡沙黃在埋些那了為，家禾的鎮窩沙了為是也，親鄉的村西山黑了為是僅不，路修緊趕，礦鐵到找緊趕要他——定堅時來比得走卻他可，疼發口傷的底腳得磨，裡鞋進灌子沙。走口入鎮窩沙往身轉，上台土在留偶陶和甕陶把，包背起拎他，完說
。樣一模一核棗的出倒裡碗陶從他和，棗野的癟乾些著裝裡碗，上地沙在留碗陶個下剩隻，了見不就子孩那，步兩跑剛可，去過跑緊趕，跳一地猛心的特五。麼什撿上地沙在蹲正，碗陶個著拿裡手，衫布粗的丁補打著穿，子孩個是，沙風是不——動在影身的小小個有，上地沙的麵前見看然突特五。長很得拉子影的丘沙把，斜西漸漸陽太，辰時個一莫約了走
”。路的家回找們你幫，子穀種們你幫來就我，了好修路等，我著等“：說地沙的蕩蕩空著對，裡懷進揣碗陶把特五。走吹風被就間瞬，上地沙在落，來出滾棗野的裡碗，過吹粒沙著卷風。樣一碗個那才剛和，線橫道著刻底碗，碗陶起拿來下蹲他”？安穗禾？嗎你是“
。路的家回到找新重會，人的園家去失些那，稼莊出長新重會，地土的蕪荒些那，到找會礦鐵，通修會路，天一有總，來下停不他要隻。路趕想念的裡沙黃在埋些那為，家禾的鎮窩沙為，親鄉的村西山黑為在是，路趕己自為在是不他，道知他——多許了堂亮卻裡心的他可，的蒙蒙灰是都，起一在連地和天的處遠。走回往續繼身轉他，完說
的聲笑有、煙炊有個那到回，想念些那著帶會他，天一有總，來下停不他要隻，麵前在就想念，麵前在就家，道知他為因——疼得覺不都點一卻他可，上臉他在吹沙風，去走向方的村西山黑往，步腳快加他。燙發得焐溫體被字”家“的上紙圖，紙圖的裡懷摸了摸特五。長越來越得變子影的丘沙，了去下沉底徹陽太
