怕的是做了違心的事情晚上睡不著。我是土木的，不是學怎麼整人的。那些事我不會。
那幾年，提拔一直延後。跟我同期留校的，好幾個都提了講師，我還在助教的位置上待著。輪流下放工地、校辦工廠體力勞動，兩三年，屬於全員改造。我比別人多去了幾趟工地，但也沒有被單獨針對過。或許是因為兩邊都不把我當自己人，也犯不著專門來整我。
後來形勢慢慢鬆動了，我就申請回蘇省了，聽說那些當年積極的人，有的被審查，有的被調離。今年開年的時候我被叫去談話，組織上說，這些年你雖然進步不快，但曆史是清白的。沒有停職，沒有處分，沒有汙點。
窗外的景色正在變化。田野漸漸連成片，偶爾出現一小片村莊，灰瓦的屋頂在午後的光線裡泛著暗光。遠處有一列貨運火車在並行，車廂裡裝滿了原木，長長的車皮一節一節地擦過視野，像一條緩慢爬行的深色長龍。
今年恢複高考，學校急需工科師資。沈知書的聲音從窗邊傳來，不高不低，我是六五屆全係前三名，專業功底沒有丟。學校讓我優先評講師、副教授。教學和科研的權限全部恢複。我現在帶的幾個學生，底子不錯，雖然基礎參差不齊，但都很用功。
他停了一下，目光落在窗外一掠而過的田野上，像是在讓那些畫麵把剛才說出口的話再沉澱一遍，然後才接下去：下鄉那幾年，其實也不算完全浪費。在工地上乾活，雖然體力上辛苦，但看到圖紙上的東西怎麼落在地上、梁柱怎麼立起來、基礎怎麼打、防水怎麼做，這些東西是坐在辦公室裡學不到的。那兩年我跟著老工人學了不少，看明白了設計和施工之間的縫隙在哪裡。
林墨沉默了一會兒，然後開口：知書，我們畢業十年了。你走得比大多數人穩——每一步都沒踩空。
沈知書沒有接話，但端著茶杯的手指微微收緊了一下。
那幾年下鄉勞動，你去的都是哪些地方？林墨問。
沈知書想了想：先去的是京郊的一個工地，修水利設施。後來去過河北的幾個縣，參與過農村磚窯的改造，也跟過一段時間的橋梁施工。最遠的一次去了山西，在一個小縣城待了大半年，幫他們建一座小型的水利樞紐。
他說到這裡，語氣輕鬆了一些，像是終於講到了讓自己覺得踏實的事情：後來回到學校帶學生，我就把那些經驗加到課程裡去了。不光是講結構力學，還講怎麼跟工人溝通，怎麼看現場條件，怎麼根據材料情況調整方案。學生反映說這些內容比單純的理論更有用。
林墨點了點頭：這才是最有用的東西。一個結構工程師看不懂圖紙上的誤差和施工現場之間的縫隙，他就永遠隻能坐在辦公室裡畫圖。
窗外的天色漸漸暗下來了。田野和村莊融進暮色裡，遠處的山巒變成一道深灰色的剪影。包廂裡的燈亮起來，暖黃色的光把兩個人的臉照得柔和而清晰。
沈知書側過頭，看著窗外漸漸模糊的景色，過了一會兒，他問了一句：林墨，你呢？這十幾年，你是怎麼走過來的？
林墨的目光從窗外收回來，落在桌麵上那杯已經涼了一半的茶水上，手指輕輕摩挲著搪瓷杯的杯沿，像是在找一個合適的起點。
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
我跟你的路，方向不一樣。你走的是學術，我走的是實業。
你知道的畢業之後，我就去建設四九城家具廠的新廠房。就繼續搞創彙引進設備什麼的一直就到了先。後來四九城幾家家具廠合並，成立北方家具總廠，我順勢被提拔搞生產，因為是創彙單位所以受到的衝擊相對小一點。
林墨把自己從四九城家具廠、北方家具總廠，再到部裡當顧問的經曆大致說了一遍。包括引進人造板生產線、改造製膠工藝、推動外貿出口、在抗震救災中設計快速安裝板房等。
沈知書聽得很仔細，偶爾問一兩個細節問題——比如人造板生產線的技術參數、板房的結構設計、膠水配方改進的具體路徑。林墨一一回答了。
你這條路，也走得不容易。沈知書說，從一個木匠做起，做到生產的負責人，中間也有波折。對了你的木匠手藝放下了嗎？
。了住定上麵封在光目的書知沈。子冊舊的澤光紅暗著泛麵封、指兩約厚本一是那。前麵書知沈到推，上桌在放西東樣一出抽，包布帆開打笑了笑墨林
。西東好是可這，西東的址地給傳隻師大工木多很是可個這？本抄手驗經的工木派蘇邊這們我是這：遍一了走條線些那著沿光目，頁一第開翻手伸書知沈
。看看去人的緣有意介不他，他過問下私我，去下傳，來出理整地統係術技些這把能望希他。理整在直一年些這他，西東的來下傳師大派山香。圖解分了畫都種每，構結卯榫種七十四的用常築建古有麵裡
。去裡憶記的己自進印一一形圖些那把在是像又，麼什量丈在是像，動移慢緩條線些那著沿指手的他。看翻地頁一頁一頭著低，話說有沒書知沈
。用有他對少多記筆這，綱大學教的關相築建古寫編新重要是定肯去回次這他道知墨林
。了開隔時暫頁紙的子冊本這被是像霜風的年些那間中，起一在疊重書知沈的中憶記他跟，書知沈的刻此。注專的事件一這前眼下剩隻、開退動自會都念雜有所，時西東好對麵種那——注專種那的時學大木水在年當了到看中神眼的他從墨林
？嗎適合得覺你。容內課修選的向方護保建古為作，裡材教進編理原構結分部一中其把想我，後之完看。看好好會我，西東的傅師顧，墨林
。法想的他看，話電打傅師顧給城九四到我
。用複修後以待留，案檔術技的整完套一做，遍一繪測尾到頭從，築建老的性表代有棟一選。目項繪測建古個一做們他帶想我，了業畢生學批一第後考高複恢等——法想個有直一實其我：下放，口一了喝，茶的透涼經已杯那起端他。裡包挎回放，上合地心小子冊把，頭點了點書知沈
動啟目項個這果如：說後然，秒幾了默沉，完聽墨林
