小趙的車拐進南鑼鼓巷的時候,午後的陽光正斜斜地鋪在胡同的青磚牆上,把那些被歲月磨圓的棱角照得柔和而溫暖。
巷口的老槐樹還是那棵,枝丫光禿禿的,但樹皮上的紋路像老人的手背,粗糲而親切。幾隻麻雀在枝頭跳來跳去,嘰嘰喳喳的,聲音在安靜的胡同裡格外清脆。
車在95號院門口停下來。林墨推開車門,站在青石台階前,深深地吸了一口氣。四九城的冬天,空氣乾冷而清冽,帶著煤爐的煙火氣和胡同深處某家燉肉的香味,混在一起,是他聞了二十多年的味道。
他站在那兒,把這一口氣吸得很深,像是要把這一年多缺的那部分都補回來。
院門虛掩著,他推開門走進去。前院裡靜悄悄的,閆埠貴家的電視聲從堂屋裡隱約傳出來,是新聞聯播的前奏音樂。
他穿過垂花門進了中院,剛踏上青石板地麵,就聽見東廂房裡傳來一陣急促的腳步聲,然後門簾被掀開了,陳敏站在門口,手裡還拿著一直鉛筆,像是聽見動靜就放下活計跑出來看。
她穿著一件墨綠色的薄棉襖,頭發比去年長了一些,隨意地紮在腦後。陽光從她身後照進屋裡,她的輪廓被鑲上一層毛茸茸的金邊。她看著林墨,嘴角先是往上翹了一下,又壓下去,像是想把什麼表情藏起來,但沒藏住。
“回來了,在外麵還習慣嗎。”她說。
林墨站在院子裡,隔著幾步的距離看著她。“南方太濕冷了,不習慣。”
陳敏走到他麵前,伸手拍了拍他肩膀上的灰,“屋裡坐吧,外頭冷。媽在裡屋,知道你今兒回來,一大早就開始忙活了。”
林墨跟著她進了屋。屋裡的暖氣燒得足,迎麵一股熱烘烘的氣息,混著炒菜的香味和淡淡的煤爐味道。程秀英正從灶間端著一碗熱湯出來,看見林墨,先是愣了一下,然後臉上漾開笑意,把湯碗放在桌上,擦了擦手走過來。
“回來了就好,回來了就好。”她上下打量了林墨好幾遍,眼角的皺紋擠在一起,“路上辛苦吧?這趟出去這麼久,瘦了。”
“媽,不辛苦。”林墨握住她的手,“您身體還好吧?”
“好著呢,能吃能睡,哪都好。”程秀英拍了拍他的手背,又轉身去灶間,“你先坐,我再去炒個菜。小敏說你要回來,我一早就把排骨燉上了。”
林墨在桌邊坐下來,接過陳敏遞來的熱茶,捧在手心裡。屋裡的陳設沒怎麼變,那張八仙桌還是老樣子,桌麵上的漆被擦得鋥亮,能映出天花板上的燈影。
“媽!”
一個清脆的童聲從裡屋傳出來,緊接著門簾被掀開,一個小小的身影衝了出來。林予穿著一件藍白條紋的毛衣,腳上蹬著一雙厚棉鞋,站在門口,兩隻大眼睛滴溜溜地打量著林墨,眼睫毛很長,忽閃忽閃的,像兩把小扇子。
他的頭發有些長了,額前的碎發搭在眉毛上方,臉蛋圓潤,嘴唇微微抿著,像是在辨認眼前這個人。
他比林墨走的時候長高了一大截。林墨走的時候他才剛會扶著牆走幾步路,現在已經能跑能跳了。他站在門口,小手攥著門框,既沒往前走也沒往後退。
“予予,這是爸爸。”陳敏蹲下來,朝他招了招手,“你忘了?爸爸給你寄過好多玩具的。”
林予的視線在林墨臉上停留了好幾秒。陳敏提到的“玩具”像是觸動了他記憶裡的某個開關,他的表情從警惕變成了一種小心翼翼的試探,慢吞吞地鬆開門框,往前邁了半步,然後又停下來,仰著臉看林墨。
林墨沒有站起來,也沒有伸手去抱他,隻是從帆布包裡摸出一個小東西。那是一匹用黃楊木雕的小馬,巴掌大小,四蹄騰空,鬃毛飛揚,刀法圓潤流暢,馬背的弧度恰好貼合掌心的曲線。他把小馬放在桌麵上,用手指輕輕推了一下,小馬在桌麵上滑出一段距離,穩穩地停住。
林予的目光立刻被那隻小馬吸引住了。他往前走了兩步,趴在桌邊,伸手想去夠那隻小馬,手指探到一半又縮回來,回頭看了陳敏一眼。
“拿著吧,爸爸給你的。”陳敏說。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
。響聲的脆清出發,下一了叩輕輕甲指用又,度弧的背馬摸了摸指手用他。辨可晰清都路紋條一每的上毛鬃,光著透,的薄薄,的來出雕料木塊一同用是朵耳的馬小。看地去覆來翻,裡心手在抓馬小把,手出伸才這予林
。真認的陸大新現發絲一著帶裡氣語,說他”。的頭木“
”?嗎歡喜“,說墨林”。的頭木是“
。了去進跑,下放簾門把才這,地原在還墨林認確,眼一了看來頭過回又候時的簾門開掀,屋裡回跑馬小著舉,身過轉他後然。係聯種某的間之馬小隻這裡手跟人個這前麵認確新重在是像,些一了長才剛比眼一這。眼一墨林了看又,裡手在攥馬小把,頭點了點予林
”。你得記他“:意笑著帶角嘴,著看邊旁在敏陳
”。了落利麼這得說能在現,話說會不還候時的走“,口一了喝又杯茶起端墨林”。好性記子孩小“
”。了去不就,了慣習慢慢來後。在不在你看看,圈一轉裡屋你去要都來起上早天每他間時段有,後之了走你“,來下坐邊旁他在敏陳”。楚清太不得說是就,了爸爸叫會就他候時的走你“
”。碰讓不也誰,裡子盒個一在收都具玩些那的來回寄你把他但,了好就來後再。著睡再能才天半哄我。’了來回爸爸‘說,醒然突會他覺睡上晚候時有,月個兩那走剛你“:些一了低放音聲,下一了停她
。子葉著展舒地靜安仙水盆那上麵桌著看,裡手在端杯茶把是隻,話說有沒墨林
。了亮照都子屋間整把,火的烘烘暖團一像,的實真是鬨熱種那但,切真不聽簾門著隔,聲話說的叨叨絮絮英秀程著混,聲笑的予林來傳屋裡
。房廂東了進著跑小是乎幾,來起了快刻立步腳,香菜飯的裡屋見聞就候時的門院開推,的來回多點四午下是暘林和玥林
進一,子性的笑愛個那是還玥林