…………
……
1985年2月19日，下午3點45分。
橫濱球場的上空，鉛灰色的雲層低垂，壓得人有些喘不過氣，雖是季前集訓期，但球場內彌漫的氣氛，卻比神奈川冬日濕冷的空氣還要凝重幾分。
紅土跑道與綠茵草皮之上，身著藍白相間訓練服的大洋鯨隊員們正在進行一場隊內訓練賽。
一軍對陣二軍，本該是檢驗冬訓成果、磨合陣容的常規環節，但今天的場麵上，失誤卻像甩不掉的影子，頻頻出現。
“砰！”
一聲沉悶的響聲，一軍主力三壘手森本孝麵對二軍投手投出的一記平平無奇的滾地球，竟然出現了“黃油手”，棒球從他手套邊緣滑過，慢悠悠地滾向了左外野方向。這本該是一個輕鬆寫意的封殺出局。
“森本！你在乾什麼！醒一醒！”
場邊，主教練近藤貞雄如同被激怒的雄獅，猛地從休息區長凳上站起，額角青筋暴起，吼聲穿透了略顯空曠的球場，“這是職業球員該有的守備嗎？！你的眼睛長到哪裡去了！”
森本孝悻悻地撿起球，默不作聲地傳回內場，不敢與監督噴火的目光對視，他用力踩了踩腳下的紅土，仿佛想將那份不安和煩躁踩進地裡。
投手丘上，一軍的先發投手，右投手遠藤和彥，今天的表現也同樣掙紮。他的招牌指叉球失去了往日的犀利，不是過高就是提前落地。麵對二軍打者，他竟然投出了兩次四壞球保送，讓對手兵不血刃地站上了壘包。
“遠藤，集中精神！球路太高了！”
投手教練杉浦正雙手叉腰，站在投手丘旁，眉頭緊鎖，他能看出，遠藤和彥的手臂動作有些僵硬，那不是身體疲勞，而是心神不寧的體現。
遠藤和彥抹了一把額頭上並不存在的汗水，點了點頭。他瞥了一眼場邊那些竊竊私語的隊友，以及臉色鐵青的監督，內心更是紛亂。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
俱樂部股權要易主的消息，像一場無聲的瘟疫，早在幾個月前就已經在球隊內部蔓延開來。
新老板懂球嗎？他會清洗陣容嗎？自己的合約，未來的薪資……這些問題像走馬燈一樣在遠藤和彥腦海中旋轉，乾擾著他對投球機製的專注。
“啪！”
又一球，偏離了好球帶，是一個明顯的壞球。
捕手中川勝彥麵罩下的臉色也不好看，他站起身，將球拋回給遠藤和彥，同時快步走向投手丘。
“和彥君，到底怎麼回事？你的放球點完全亂了。”
中川勝彥壓低聲音，語氣中帶著擔憂和一絲責備，作為球隊的防守核心和場上的大腦，他需要投手和他處在同一個頻道上。
“抱歉，勝彥桑，”遠藤和彥歎了口氣，眼神有些閃爍，“隻是……有點分心了。”
中川勝彥拍了拍他的肩膀，沒有再多說。
他何嘗不擔心？自己已經三十一歲了，作為捕手，職業生涯的黃金期所剩無幾。任何變動，對他這樣的老將來說，都可能意味著終結。
未上場的球員們，三三兩兩地聚集在休息區附近或牛棚裡，話題也離不開即將發生的變革。
“聽說新老板是一家食品公司？”左外野手川口和男，球隊最年長的球員之一，用毛巾擦著脖子，低聲對身旁的年輕右外野手橫井健司說道。
“嗯，叫新世紀食品，賣漢堡和炸雞的，好像在橫濱就有門店。”橫井健司點點頭，年輕的臉龐上寫滿了迷茫，“新老板好像就是那位很有名的音樂家吧，就是中森明菜的男朋友，也不知道他懂不懂棒球，要是不懂……”
要是外行領導內行，那球隊的未來可就堪憂了，後麵的話他沒說出口，但川口和男明白他的意思。
”。吧人的在現到動會不望希“
”。季賽新戰備在是像裡哪，子樣的家大看看“。對不全完奏節擊打，球直的顯明記一了空揮剛剛他，彥明矢大手壘一上場向投光目，氣口了歎男和口川
。重沉外格得顯也時壘跑在天今，腿快雙那——器利壘盜的他，賽比著看地默默，區息休在坐刻此，機動發攻進的隊球，淳本藤手壘二
。麼什著索思在知不，空放神眼，胸抱手雙，外籠擊打在站也刻此，弘多本練教擊打的穩沉向一連，到意注他
”……念理教執的新全套一來帶板老新果如？掉換被也會不會組練教“，想心淳本藤”？吧心擔在也練教多本“
。恐惶的心內人個每出射折，大放霧迷層這被都乎似，擊打的敗失次一每，球的偏投次一每，誤失次一每。頭心的人有所在罩籠樣一霧濃像安不
。待等慮焦的來未知未對下剩隻卻刻此，刻時的誌鬥和望希滿充是該本訓集前季
。雲陰的頭心們他散驅易輕法無卻，術技的員球策鞭能他。感力無絲一了上帶也乎似但，起響時不舊依聲斥嗬的督監雄貞藤近
。裡店酒家那的遠不地此離距在是而，上場球片這在不並，刻時的運命隊球定決，道知他
。中圍氛的織交待期與張緊種一另在浴沐正刻此，店酒蘭格新的近附園公下山港濱橫，是的比對明鮮成形氛氣的抑壓場球濱橫與
。要政人名眾一等爵公特斯洛格國英、斯魯?比貝、林別卓?理查、瑟阿克麥：如諸過待接經曾，標地市城的市濱橫是直一便店酒蘭格新，來以業開建重年7291自
。賓貴的天今著候迎，員人作工的乾精名幾著帶正，主道東為作人兩郎太正澤富和司俊原上，下廊門了到鋪直一毯紅，口門堂大的派氣店酒
。動互要重的前刻時性史曆這下錄記，伏彼起此燈光閃，”炮短槍長“起架已早們者記體媒的來而邀受，下持維的員人作工店酒在，外帶離隔的側兩毯紅
。為行作運本資的業企下名他是隻然雖，域領業事育體了到足涉又在現，份身重多師教、家業企、家樂音的名知球全兼身，點焦的注關受備是都直一，動一舉一的人名界跨位這司俊原上
司公品食紀世新，商磋輪幾過經
