立夏這天，西街的風裹著股潮濕的熱，吹得豆田的葉子翻卷，露出背麵泛白的絨毛。我蹲在田埂上薅草，指尖掐斷的狗尾草沾著露水，甩在鞋麵上洇出小水痕——這是豆苗紮根的關鍵時候，雜草搶了養分，豆藤就長不壯。趙鐵柱扛著個新紮的稻草人從東邊走來，草人戴著頂破草帽，是去年豆倉裡找出來的，帽簷還沾著點乾豆莢。
三妮，你看這草人像樣不？他把草人往豆田中間一插，竹竿在泥裡紮得穩穩的，張少爺說借咱的草人嚇鳥，算他賒的，等他家莊稼結穗了，送兩捆麥秸還，正好給豆田當追肥。
我剛把薅好的草扔進竹筐，豆寶就提著個瓦罐跑過來，罐裡裝著他攢了三天的護苗水——其實是泡了薄荷的井水，說是能讓豆葉涼快些嬸娘，給...給豆苗解渴！他踮腳往豆根澆水，罐底的薄荷渣掉在泥裡，卻笑得一臉得意，先生說...薄荷能驅蟲，比農藥好！
這孩子十六歲了，已經能跟著爹去鎮上的豆行談生意，卻總惦記著田裡的苗。前幾日豆行的掌櫃誇他算的賬清楚，他回來就把算盤擺在田埂上，說要讓豆苗也聽聽算賬聲，知道咱對它們上心。今早天沒亮就去河邊摸螺螄，砸碎了拌著草木灰撒在田裡，說是給豆苗加道葷菜。
慢著澆，我幫他扶正歪倒的豆苗，根須淺，得順著壟溝慢慢滲才行。
爹從倉房搬來個舊木牌，牌上刻著兩個字，漆皮掉了大半，露出裡麵的木紋。這是你爺爺做的，他把木牌插在田埂邊，當年他總說，豆苗夜裡會說話，風大了喊疼，雨多了叫悶，豎著耳朵聽，就知道該咋侍弄。
木牌背麵刻著行小字：苗有聲，人有心，聲心相印，五穀豐登。墨跡被雨水泡得發烏，卻透著股與莊稼相依的熱乎勁。
正說著，巷口傳來的蛙鳴。趙嬸領著幾個婆姨挎著竹籃過來，籃裡裝著剛蒸好的玉米餅，熱氣裹著麥香漫過來，饞得豆寶直咽口水。剛出鍋的，給你們墊墊肚子，趙嬸把餅放在田埂上，又從籃裡掏出把新納的鞋底，這是給你爹做的，他總說下田的鞋磨得快，算咱賒的，等秋收了給你家送筐新摘的脆瓜。
劉半仙背著布幡晃到田埂上時，幡上的立夏護苗四個字沾著泥點。老朽算到今夜有雨，特來給豆苗畫道符，他往豆葉上撒了把糯米，說是給土地爺的供品，又轉頭衝我笑，你看這豆藤的卷須，都朝著東南方，那是有水氣的方向，說明這地不旱，不用多澆水。
我順著他指的方向看，果然見豆藤的卷須都微微蜷向東南，像群伸長脖子找水喝的小獸。心裡暗暗稱奇——這老神仙雖愛裝神弄鬼，對莊稼的脾性倒是摸得透。
張少爺趕著輛獨輪車過來，車上裝著十幾個新做的竹籠，籠底鋪著層軟草。楊姑娘，我請篾匠編的養蛙籠他擦著額角的汗，剛從河裡撈的青蛙，放在籠裡養著，夜裡放出來吃蟲，不算賒賬，就當給豆田請了護衛隊。
豆寶已經抓了隻青蛙捧在手裡，蛙腿蹬得歡，他卻笑得合不攏嘴：這隻最大！讓它當蛙王，管著所有青蛙！惹得眾人笑起來，連田埂上的螞蚱都被驚得蹦起來。
日頭升高時，豆田裡已經熱鬨起來。男人們扛著鋤頭培土，把豆根周圍的泥壘得圓圓的，像給苗兒搭了個小窩；婆姨們蹲在壟溝裡掐尖，把長得太瘋的藤尖掐掉，說要讓養分往豆莢上走；連私塾的先生都來了，帶著學生們在田埂上寫生，畫裡的稻草人戴著破草帽，倒有幾分仙氣。
趙鐵柱往稻草人手裡塞了根趕鳥的長竹竿，突然指著東邊的豆藤喊：你看那朵豆花！淡紫色的豆花在綠葉間開得正盛，旁邊還藏著個米粒大的小莢，像個害羞的小拳頭。
我往賒賬簿上添新賬，筆尖劃過紙頁，沾了點泥水，寫出的字帶著點土腥味：西街豆田，賒蛙鳴三夜，以秋莢滿枝償還。剛寫完，豆寶就捉了隻螢火蟲放進賬冊裡，翅膀的熒光在紙頁上晃，像顆會跑的星星。
三妮你看這蟲！趙鐵柱突然從豆葉上捏下隻青蟲，蟲身上還沾著點豆粉，豆丹，看著嚇人，炸著吃香得很，老輩人說這蟲專吃旺苗，見了它反倒是好事。
他話音剛落，一陣風掠過豆田，葉子作響，像是在跟蛙鳴應和。遠處的河裡傳來更密的蛙聲，此起彼伏，混著婆姨們的笑鬨，倒像支熱鬨的田園曲。趙嬸突然指著天邊喊：看那雲！
鉛灰色的雲正從西邊滾過來，邊緣鑲著圈金邊，是要下雨的模樣。豆寶趕緊把竹籠裡的青蛙都倒出來，青蛙撲通撲通跳進田裡，濺起的泥水打在豆葉上，倒像是給葉子洗了個澡。
！漿瓊的送苗豆給地天是這，來蛙隨雨！頭兆好：上杆幡在貼得吹風被符黃，揖作團雲著對然突仙半劉
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請，新更節章新最取獲
。很得實踏裡心，聲展舒的葉豆、聲蛙、聲雨的外棚著聽，湯熱碗著捧人個每，尖豆豌的掐剛把了撒，瘩疙麵豆鍋了煮漿豆的磨新用爹。坑的小小出砸裡泥在，滴下往隙縫的棚草著順水雨看，裡棚草的邊田在躲們我。子孩的腰懶伸群像，子葉著展舒裡雨在苗豆。線了成連就快很，滴幾星零是先，來下落於終點雨，時西偏頭日
。寸半高躥藤豆見看能準早明，笑湯著喝柱鐵趙，好得下雨這
！了長就了聽定不說，子調的書念唱們它給就我，高長沒是要！量來天明我：喊碗空著舉寶豆
。的壯壯得養頭盼把，的長長得拉子日把，長上往勁著憋都顆顆，氣心的人街西是明分，啊苗豆是哪的長裡田這得覺然突，跡痕的過照蟲火螢被上頁賬著摸我。了歡更卻鳴蛙，停沒還雨，時棚草進漫色暮
。甜是都繞繞纏纏，藤豆這像就子日，苗這著守，田這著守，圖守共叫這說，綠的汁草點著帶尖指，裡手我進塞子帕把他，的繡娘我。年少的蛙青追個有還處遠，生後的竿竹插個著站後身，娘姑的水舀個著蹲邊旁，帽草破著戴人草的上埂田，田豆片著繡麵上，子帕的繡新塊是麵裡，包布個出掏裡懷從然突柱鐵趙
旁像畫爺王灶。長慢慢，急別說在像，聲雨著混鳴蛙的處遠。暖的過曬光陽著帶還上料布，子帕著捏我
