臘梅開得最盛時，簷下的燈籠換了新的紅綢，風一吹，穗子掃過青磚地，留下淡淡的香。我蹲在灶房門口擇梅瓣，指尖沾著黃色的花粉，空氣裡飄著新蒸的糯米香——今日要釀梅酒，是沈老爺子日記裡記的法子，得用初開的臘梅瓣，拌著霜降前收的糯米。
豆寶舉著個竹篩跑過來，篩子裡鋪著層細棉布，放著剛摘的梅瓣，還帶著晨露。“嬸娘你看，我挑的都是五瓣的！”他把竹篩往石台上一放，鼻尖沾著點梅蕊的黃粉，“沈叔叔說五瓣梅釀的酒最甜，能甜到開春呢。”
沈叔叔正蹲在灶前燒火，聞言抬頭笑：“是你婉奶奶說的，她總說五瓣梅聚著福氣。”他往灶膛裡添了塊鬆木，火苗“轟”地竄起來，映得他眼角的細紋都暖了，“糯米蒸好了沒？得趁熱拌酒曲，涼了就發不起來了。”
張嬸端著個陶甕進來，甕底還沾著去年的酒漬。“我把甕刷了三遍，”她把陶甕放在石台上，“當年你沈爺爺釀梅酒，就用這個甕，說它認梅香。”她指著甕沿的刻痕，“你看這道印子，是民國二十三年釀的那壇，埋在梅樹下，三年才開封，香得半個村子都能聞見。”
我把梅瓣倒進竹篩，用清水輕輕淘洗，水立刻染成淡黃色，漂著層細細的花粉。豆寶蹲在旁邊，伸手想去撈梅瓣，被我拍了下手：“別碰，得讓水慢慢滲，洗太狠就沒香味了。”他噘著嘴縮回手，卻偷偷撿起片落在地上的梅瓣，塞進嘴裡嚼，酸得直皺眉。
“傻小子，”沈叔叔從灶前站起來，手裡拿著雙竹筷，“這梅瓣得用糖醃過才不酸。”他從糖罐裡舀出兩勺綿白糖，撒在梅瓣上，用筷子輕輕拌勻，“等會兒拌進糯米裡，甜酸正好。”
糯米蒸得胖乎乎的，晾在竹匾裡冒著白氣。沈叔叔戴著手套，把糯米倒進陶甕，又把醃好的梅瓣鋪在上麵，一層糯米一層梅瓣，碼得整整齊齊。豆寶踮著腳往甕裡看，忽然指著甕底：“沈叔叔快看！有花瓣粘在上麵！”
我們湊過去一看，甕底的老刻痕裡，竟嵌著片乾縮的梅瓣，顏色深褐，想來是多年前留下的。沈叔叔用竹筷小心地挑出來，放在手心：“這是我叔當年釀的，怕是有二十年了。”他把乾梅瓣放進甕裡，“讓新酒認認老祖宗。”
張嬸拿來酒曲，是用去年的陳米做的，磨得細細的，帶著點穀物的清香。“得按比例撒，”她往甕裡撒著酒曲，“一斤米三錢曲，多了發苦，少了不醇。”豆寶也想撒，卻被她攔住，“你這小手沒準頭，等封甕時讓你蓋紅布。”
封甕前，沈叔叔從懷裡掏出塊帕子，是那塊會“開花”的梅枝帕。他把帕子鋪在甕口，再蓋上竹篾蓋，用紅繩纏了三圈。“你婉奶奶說，帕子上的梅香能鑽進酒裡，”他係著繩結，聲音輕得像梅瓣落地，“當年她總在甕口鋪這個，說‘讓念香跟著酒一起發酵’。”
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
豆寶趴在甕邊，耳朵貼著竹篾蓋聽，忽然喊：“裡麵有聲音！是不是梅瓣在跳舞？”我們都笑了，張嬸摸著他的頭：“是糯米在長大呢，等它長夠了，酒就香了。”
。裡蜜了在泡子日把像，香梅著混香米糯的裡氣空，後樹梅在失消影身的們他著看，口門房灶在站我。號記做上枝樹梅在係要說，布紅塊著攥裡手，頭後在跟寶豆，坑挖去頭鋤著扛柱鐵趙和叔叔沈，下樹梅老在埋要甕
”。實踏得睡，水的鄉家口喝它讓“：說，水井點了澆裡土往叔叔沈。晃輕輕中風晚在，布紅的係寶豆著壓緣邊板石，板石青塊著蓋麵上，裡土進埋地穩穩被甕陶，了好挖坑，時來下漫色暮
”。杯一她敬先，了封開酒等，杯酒當奶奶婉給“：上板石青在放片瓷把他。花梅的糊模朵有麵上，的撿時簪銀埋次上是，片瓷小個出掏裡兜從，麼什起想然突寶豆
。甜的出釀慢慢子日著守，人些這們我有還，笑的寶豆，巧的奶奶婉，盼的子爺老沈有還，瓣花和米糯是隻不的著藏，裡酒梅壇這，得覺然忽我，來過飄香梅著混煙炊的處遠。晃下樹梅在布紅片那著看，話說沒都們我
”。去上鎮到飄能，香糕著裹香酒讓，糕香梅籠兩蒸再“：頭點著笑嬸張”！邊旁叔叔沈坐要我“：手舉刻立寶豆”。喝酒新著就，肉扣菜乾梅的手拿最她做嬸張讓，桌擺下樹梅這在就們咱，封開年明等“：說然忽，土的上手拍了拍叔叔沈
。天春個整倒醉能，甜的壇一，時封開天某著等，裡土進封都想念的有所把，躁不急不，酒的酵發慢慢壇這像——樣這是該就子日得覺，亮月的頭枝樹梅著望我，頭肩過掠香梅著帶風夜
