他煎第一碗藥，藥渣裡一絲苦根夾著很輕的花香。他問她為何加花。她說：“你是活人，藥也該像活人。”
如今，屋裡仍有藥香，但多了一味鐵的腥。那是從心裡滲出的。
“戴上吧。”阿芷輕聲。
郭嘉伸出手。腕具合攏時，銀針未出，卻像冷雨落在寸口。他分明感到一絲細小的涼，沿著經絡慢慢往上爬。黑影伏在心口，警惕地抬頭，“嘶”的一聲縮了一縮。
“痛嗎？”
“像被一隻看不見的手，按住了。”他答。
“那就對。”阿芷說，“有人按住你，總比誰也按不住強。”
他看著她的眼。那裡麵有一個極深極靜的湖。他忽然想，把一切都告訴她——《竊龍大陣》的陣眼與後門，他如何假借主公的“義”，暗藏自己的“命”；他如何在一局又一局的棋裡，拿眾人的心與骨做籌碼，隻為延緩自己這盞燈滅的愈晚一些——可他終究沒說。
“你在怕什麼？”阿芷突然問。
郭嘉笑：“怕我自己。”
這話出口，他竟覺得輕了半兩。
阿芷沒有再問。她轉身往外間去，爐上小火溫著另一盞湯。她把湯端進來，換下已涼的藥盞。夜氣從她衣袖間帶進一縷清香，像疏雨後的竹。
“再睡吧。”她把燈焰壓低，“若還夢見打仗，就去一處無人的城。那裡有城門，有城牆，有街巷，卻沒有人。你在城上走一圈，看看門外，看看門內。到最後，你會想起你不是拿刀的人，你隻是拿筆的人。”
“拿筆的人，也殺人。”郭嘉說。
“那就把筆當作針，紮回自己。”阿芷說，“紮得疼了，人便醒了。”
藥第二盞下肚，胸口的躁像退潮，黑影伏得更低。郭嘉靠在床柱上，眼神漸漸清明。他聽見牆外更鼓敲了兩下，又兩下。夜四更。
他不睡。他看著燈焰一點一點縮成米粒，又一點點拔高。腕上的“枷鎖”緊緊貼著皮肉。他起身，赤足下榻，踩過地上散落的木屑，走到銅鏡前。
鏡裡的人消瘦，眼眶深，唇色淡。可眼底有一寸不屬於人的冷金光，像冰下的火，隨時能吞掉皮肉。
他慢慢抬手，攏了攏鬢角。指尖觸到太陽穴那一處跳動。他望著鏡子，忽然輕聲道：“有一條路了。”
阿芷在旁邊放下湯盞，輕輕應了一聲：“嗯。”
郭嘉又道：“但那條路……會很臟。”
“我替你撿衣擺。”阿芷說。
他忍不住笑了一下，笑意極短。笑意一過，他又沉下來。
“我曾在星圖中看見一片清光。”他不看她，隻看鏡，“清得像雪，像一口在冬夜被風吹得結冰的井。那光不屬我，不屬任何人，隻屬一個字。”
“什麼字？”
“天子。”
阿芷垂眸：“那就寫給他。”
“我不寫。”郭嘉搖頭，“我——借。”
阿芷抬眼：“你怕借不到？”
“不是。是怕借到了，還不夠。”
屋外風更緊些，風鈴終於叮當了一陣。阿芷去關窗。她側身的那一刻，郭嘉的目光落在案上一柄短刃上。那刃極薄，魚腸樣的紋。那是他當年在並州營裡留下的一件舊物，隨身帶過十數城，殺過一條人命，救過兩條命，現在卻隻用來裁紙。
他忽把那短刃拿起來，放在鏡前，刀背朝外，刀鋒朝自己。鏡中便出現了兩條線。
“阿芷。”他道。
“在。”
“若有一日，我對著這把刀笑，你就動你袖裡的‘止’。”
阿芷的手在袖中緊了一緊。她慢慢點頭：“我記住了。”
“但在那之前，”他把刀放回案上，語氣極輕，“你要做兩件事。”
“你說。”
”。’回‘內香炷半在能要我。的’急‘換，藥的’緩‘些那掉去。次一改再，子方的’湯心靜‘把，一第“
”。好“
”。些一深更得咬它讓想我“，光了反下燈在具腕，腕起抬他”。的緊更成換，鎖枷隻這的過戴夜今我把，時巳日明，二第“
。疑遲句半有沒芷阿”。好“
。情有沒，事有隻裡眼，時些這做她。衣件一了披上肩他往又她。穩更線光，寸一了修芯燈把她
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
。問於終她”？步一那到走要總你“
”。’須必‘是“，說嘉郭”。’要‘是不“
。住守燈盞這的裡屋把先要他，前之那在可。懼恐會人有，頌稱會人有。音聲新種一為成，上之堂朝到抬被快很會譜這，道知他。上譜的好畫已早個某在敲像卻，輕很音聲擊敲。下兩了敲輕輕上案在指手，邊榻回坐新重，好扣領衣把他
。動不也動，下線那在伏影黑。線的直筆條一出劃裡血在，意涼的細極針銀上腕。吸呼緩緩，眼閉他
。來進縫風讓不，簾條了墊下門在又，光點一大豆餘隻到吹燈把她。說芷阿”。吧睡“
。鼓小麵一敲方地的遠很遠很在人有像，拍節的穩平個一進落跳心至直。跳心的己自，角衣，焰燈——響的微細切一裡屋聽，著坐隻他。夢進再想不他。睡不卻，聲一了應嘉郭
。覺錯作當可乎幾到快，閃一的”唰“，光血的快極縷一有然突，處深的眼雙那——見看他，時這在就。視對人之中鏡與，頭抬他。過刮片刀被像皮麵，潑一水冷。透涼水裡盆銅。麵洗去身起他
。了到看他可
。略忽容不得眼刺，上地雪在落，墨紅筆一像卻，多不並光血縷一那
。懼恐的冷極、的見罕極種一有隻，怒有沒也，笑有沒角嘴。開鬆他，後息半。白泛背指，沿盆住握嘉郭
。”我“去失再，”人“去失先會他，步一晚再。兆前的”控失“是這，道知他
。緊握又，心掌在握片鐵的字”止“著刻枚那把，來出抽慢慢裡袖從手把隻她，驚有沒她。他看靜靜，邊門在站芷阿見看他。身轉，淨乾潑水把他
。府相進要我。車叫“，說嘉郭”，時卯日明“
