林野第三次檢查完生物安全櫃的紫外線燈時，走廊裡傳來老周拖遝的腳步聲。夜裡十一點的省微生物研究所大樓像口空心鐵管，腳步聲撞在牆麵瓷磚上，彈回來時帶著點怪誕的悶響。
“還沒走？”老周推開門，白大褂下擺蹭過門檻，帶出股消毒水混著灰塵的味道。他眼底掛著濃重的青黑，手裡攥著個貼滿標簽的離心管，“B區冷藏櫃17號格，你下午是不是放了份肺炎鏈球菌的陽性樣本？老王說找不到了。”
林野皺起眉。下午他明明按流程登記過，樣本編號“SP-2023-714”，用藍色凍存管裝著，壓在一摞陰性對照樣本下麵。“我去看看。”他跟著老周往B區走，走廊應急燈的綠光在地麵淌成河，兩人的影子被拉得忽長忽短，像水裡掙紮的魚。
B區冷藏櫃是上個世紀的老設備，金屬門把手上積著層薄霜，拉開時發出“吱呀”一聲哀鳴，冷氣裹著細碎的冰碴撲出來。老周翻找上層抽屜時，林野的目光落在17號格。那裡空著，隻有凍存管底座留下的圓形印痕，像個冰冷的吻痕。更奇怪的是，印痕邊緣沾著幾點暗紅，不是樣本泄露的透明液體，倒像乾涸的血。
“真沒了？”老周直起身，語氣裡帶著點煩躁，“這要是被督查組查到，咱們仨都得寫檢討。”他口中的“仨”指的是負責B區的他們三個研究員，加上剛入職半年的小楊，正好湊成實驗組。
林野沒說話，指尖蹭過那處暗紅色痕跡。觸感粗糙，不像血液，倒像某種結痂的組織。他突然想起下午放樣本時，冷藏櫃裡似乎飄著股若有若無的腥氣，當時以為是隔壁動物房飄來的，現在想來那味道更稠，更像。生肉腐爛前的氣息。
會不會是小楊拿錯了？老周掏出手機，屏幕光映亮他緊繃的下頜線，這小子最近總加班，昨天還在實驗室待到後半夜。
電話撥出去響了五聲才被接起，小楊的聲音帶著剛睡醒的沙啞，還混著奇怪的雜音，像有東西在他耳邊摩擦：周老師？樣本。我沒拿啊，下午我一直在做PCR擴增，沒碰過冷藏櫃。
“你確定？”老周追問。
電話那頭沉默了兩秒，雜音突然變大，像是有人在喘粗氣。緊接著，小楊的聲音陡然拔高，帶著哭腔：我真沒拿！你們別找我了。
“嘀”的一聲，電話被掛斷了。
老周舉著手機愣了愣，罵了句臟話：“這小子發什麼神經？”
林野的心沉了下去。他太熟悉那種雜音了。上周他們解剖感染了未知病毒的實驗鼠時，鼠肺被剪開的瞬間，就發出過類似的、濕滑的摩擦聲。他拽住要再打電話的老周：“別打了，去小楊宿舍看看。”
研究所的員工宿舍就在大樓後麵，步行五分鐘就能到。夜裡的風裹著冷意往衣領裡鑽，林野想起小楊入職那天，這小夥子穿著洗得發白的襯衫，眼睛亮得像裝了星星，說自己最大的夢想就是在研究所找到能攻克耐藥菌的基因序列。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
宿舍樓下的聲控燈壞了，兩人摸著黑往上爬。小楊住三樓302，走到門口時，林野突然停住腳。門縫裡滲出來的不是燈光，而是股熟悉的腥氣，比冷藏櫃裡的更濃，還混著淡淡的福爾馬林味。
“小楊？”老周拍了拍門，沒人應。他又用力敲了敲，門板發出空洞的回響，裡麵傳來“咚”的一聲悶響，像有東西倒在了地上。
老周臉色一變，掏出備用鑰匙插進門鎖。轉了兩圈，鎖芯沒動，裡麵反鎖了。
“不對勁。”林野後退一步，看向走廊儘頭的窗戶。三樓不算高，外麵有根落水管。他剛要說話，門內突然傳來指甲刮擦門板的聲音，“吱啦，吱啦”，緩慢又執著，像有什麼東西在裡麵拚命想出來。
老周的臉瞬間白了，他攥著鑰匙的手開始發抖：“這……這是什麼聲音？”
就在這時，林野的手機響了，是老王打來的。他接起電話，老王的聲音急促得像要跳出來：“小林！你在哪？快來實驗室！冷藏櫃裡……冷藏櫃裡有東西！”
兩人立刻往回跑。路上林野問老王到底怎麼了，老王隻含糊地說“17號格多了個東西”，再問就隻剩急促的呼吸聲。
。緊縮然驟臟心，去看光目的他著順野林。話出不說著嗦哆唇嘴，格號71的開敞著指他。紙如白慘色臉，前櫃藏冷在坐癱正王老，時區B到回
。響輕的”啵啵“出發，來出冒裡織組從泡氣的小細有就，下一動每，動蠕微微在還，臟肝的脹泡被塊像，織組的色紅暗團是而，液本樣的明透是不的裝裡管存凍，是的異詭更。窪水的小小成積裡屜抽在，淌下往壁管著順珠水，珠水的密細層一著結凝上壁管，色黑的過見未從是而，色藍的用常們他是不。管存凍明透個著放，裡子格的著空本原
。聲撞碰屬金的耳刺出發，機心離的後身了到撞，步一退後周老”？麼什是這……這“
？裡這在現出會麼怎，箱冰℃08-進存封經已明明本樣，”毒病X“為名命時暫，庫據數有現配匹法無為因，列序毒病知未的出取提上身鼠驗實隻那的剖解們他周上是，了悉熟太他列序段這，驚心越看越他...GAATTCGGCTA：列序因基段是而，號編本樣是不，列序串著寫筆號記色白用上壁管色黑現發，看近湊他。來出撈裡氮液從剛是像，涼冰壁管。管存凍起拿地翼翼心小，套手上戴野林
。的去上加意刻人有是像，子碼密止終，AGT——基堿的在存該不本個幾了多，尾末的列序段那，是的然悚骨毛他讓更
。顫發些有音聲的野林”？的現發候時麼什你，王老“
”。音聲有麵裡見聽……見聽就，看看來出拿想剛我。個這見看就櫃藏冷開拉一，本樣對核來過我後走們你“：口開才兒會一好了緩王老
”？音聲“
”。話電打們你給緊趕，了軟都腿得嚇我“，管存凍指了指王老”。的來出傳裡子管個這從就，輕別特，哭在像又，話說在人有像，嗯“
開打，裡櫃全安物生在放管存凍將野林
