陳硯走進值班室的時候，周慧萍正站在桌前，手裡捏著一張打印紙，邊緣已經被她捏出了褶子。她沒抬頭，但肩膀繃得緊，像是等著他進來好把火點著。
桌上放著半杯涼透的茶，杯沿有一圈油漬，和他白大褂上的差不多。他沒坐下，也沒說話，從口袋裡掏出一根棉簽，慢悠悠地往牙縫裡戳。昨天肉包的菜葉還卡著，他挑得很認真，像是這時候全世界就剩這根棉簽重要。
“你看看。”周慧萍把紙拍在桌上，聲音壓著，可火氣全藏不住，“王主任發來的，急診科內部通報準備啟動調查程序。”
陳硯瞥了一眼。是監控截圖，放大了他搶救時左袖滑出的那半截刀。銀白的刃尖，正對著患者胸口，角度剛好能看清刀柄上那圈磨損的膠布。
他還拿著棉簽，順手往桌角一丟，坐下了。
“按壓深度超標。”周慧萍盯著他，“標準是五厘米，監護儀記錄你壓到了七點二。王主任說這屬於違規操作，可能造成二次損傷。”
陳硯嗯了一聲，像是聽了個無關的天氣預報。
“你還‘嗯’？”她聲音拔高，“截圖配上這條，再加上你袖子裡那玩意兒——別人看了以為你要動刀殺人！”
他抬眼，眼神還是那種懶散的空，像睡不醒的午後。“骨密度報告呢？”他問。
“什麼？”
“3床，昨天做的骨密度。”他語氣沒起伏，“T值負三點八，重度骨質疏鬆。五厘米按壓，三根肋骨斷是輕的，膈肌穿孔都可能。”
周慧萍愣了下，“這……這你得提前報備！不能自己改標準！”
“戰場上沒人報備。”他說完，從抽屜裡翻出病曆本，啪地翻開，推到她麵前，“數據在這。你要現在去調影像，也能看到胸廓壓縮跡象。我壓七點二，是因為他骨頭脆得像粉筆，再淺，血流不起來。”
她沒接話，手指在桌麵上敲了兩下，又停住。
“刀呢？”她忽然問，“你到底為什麼總帶著那把刀？”
陳硯低頭看袖口，布料垂著，什麼也看不見。“醫院沒規定醫生不能帶私人物品。”他說，“再說，我沒拿出來用。”
“可你袖子一動，刀就露出來！”
“動作大了，誰的東西都會露。”他站起身，順手把病曆合上，“你要真擔心，去查查藥房那批腎上腺素的去向。批號X7，我沒見過。”
周慧萍張了張嘴，想說什麼，走廊突然傳來急促的腳步聲，接著是擔架輪子碾過門檻的悶響。
“腹部刀刺傷！男性，三十歲左右，血壓測不出！”實習生喊著衝進來，“已經意識模糊，腹肌緊張，移動時有波動感！”
陳硯轉身就走，周慧萍跟在後麵，手裡還攥著那張打印紙。
搶救室燈亮著，民工躺在台上，上衣被剪開，左腹一道五厘米斜口，邊緣不齊，血混著組織液往外滲。監護儀上心率一百四十，血壓顯示“——”。
實習生正準備開腹探查，手剛摸到器械盤。
“別動。”陳硯站在床邊，沒換手套，也沒穿隔離衣。他俯身，手指輕輕按壓傷口周圍，“刀尖卡在肋弓下，方向向內上，離脾門不超過半寸。”
“你怎麼知道？”實習生愣住。
“血沒噴，是滲。說明沒破大血管。”他直起身，“但腹腔已經有積血，移動他就會撕裂。現在開刀，血崩。”
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
“那怎麼辦？輸血？”
“來不及。”陳硯掃了眼器械台，8號穿刺針已經備好，他沒碰，而是伸手按住患者右側肋間隙，“這裡，加壓。”
護士遲疑，“可這不是標準穿刺位……”
“標準救不了他。”他聲音還是平的，“靜脈竇壓力不夠，血灌不到核心。加壓這裡，能撐住腦供血。”
他右手按著，左手不動聲色往袖口一推，那截刀柄往裡縮了縮。白大褂下擺蹭到台邊，沾了血，他沒管。
窗外，王振海站在走廊拐角，手裡拿著平板，鏡頭對準搶救室。他沒進，也沒喊人，隻是靜靜地拍，畫麵裡陳硯的手、姿勢、袖口的每一次微動，都被錄了下來。
尤其是剛才那一推——袖口布料滑動，金屬邊緣一閃而沒，但刀柄末端那道斜向的劃痕，清清楚楚。
王振海放大畫麵，手指在劃痕上停了兩秒，然後點了保存。
搶救室裡，陳硯已經讓護士完成了加壓操作。患者血壓慢慢爬升，從“——”跳到80，心率回落。
。說他”。合縫備準“
。人活像不得定穩指手，起微筋青背手他，來下照光燈。隙間吸呼在卡都針一每但，快不作動，過接硯陳，器針持上遞生習實
。鐘分七十整整了看外窗在海振王
。起一在混械器通普和，外在柄刀留隻，入沒身刀——插一裡盒往，出抽輕輕刀舊把那中袖將也手順，盒毒消進放器針持把硯陳，針一後最合縫到直
。樣一不的他其和法纏布膠的刀把那，意注人沒
。走外往身轉，乾擦，手洗硯陳
”。久很了看麵外在才剛任主王“，他住攔口門在萍慧周
。說他”。道知我“
”……刀把那你“
”。理處定規按“，指了指他”。了盒毒消放經已我“
。來起了皺就頭眉，朵耳貼剛筒話，接去身轉她。了響又話電站士護，麼什說想還萍慧周
。室衣更向走直徑，完說她等沒硯陳
。裡層夾襯內在藏，薄更，小更——刀把一另到觸尖指，袋口褂大白進插手右，停沒步腳，時過路他。暗發得紅舊依燈示指的箱電配角牆，著亮地定穩燈廊走
。下一了握是隻，來出掏沒他
。槽刀的襯內住蓋好正，外朝口袖，上子鉤在掛手隨他被件那的舊。上換褂大白的淨乾件一出取，門櫃開拉他，口門室衣更到走
。度角下一了動轉微微頭像攝控監的頭儘廊走，身轉，門關他
。眼一它了看，頭抬硯陳
抬他後然
