包機在夜色中穿過佛羅裡達的雲層，發動機的低鳴像一層厚重的毯子，壓住了機艙內的聲音。大部分球員已經睡著了——費舍爾歪在座椅上，外套蓋著臉；奧多姆蜷在窗邊，嘴微微張著；孫悅坐在過道對麵，頭靠著舷窗的塑料框，姿勢看起來不太舒服，但他似乎已經累到沒有多餘力氣去調整了。拜納姆的鼾聲從機艙後排傳來，規律的、低沉的，像一台被調小了音量的引擎。
秦銘沒有睡。他靠著窗，看著窗外的雲層從機翼下緩慢流過去，那些被月光照亮的雲邊緣泛著一層淡銀色的輪廓，像一幅正在被慢慢抽走的畫卷。他的右手腕上的黑色腕帶——那條“Mamba4Qin”腕帶，字母已經被汗水浸得幾乎看不見了，但他沒有摘下來，也沒有換。他就保持著那個姿勢，看著窗外，像是正在等著什麼。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
科比走了過來。他的腳步比平時慢，每一步都踩得比平時多猶豫零點幾秒。威士忌的餘溫還掛在他的杯壁上，沿著指節落在座位的扶手邊緣。他在秦銘旁邊的位置坐下來，座椅的彈簧輕微地響了一聲。他把杯子放在窗台上，杯沿朝外，然後整個人歪向秦銘的方向——不是那種“坐下”的動作，是那種“已經沒有辦法繼續站直”的塌陷。他的頭靠在了秦銘的肩膀上。額頭擱在秦銘的肩窩處，呼吸均勻而緩慢，帶著酒精的溫度，穿過薄薄的球衣布料，滲進秦銘的皮膚裡。比任何一次擁抱都輕，也比任何一次擁抱都重。
“我們從2003年開始。”科比的聲音很低，像在說給自己聽。他的嘴唇離秦銘的肩膀很近，聲音穿過布料的纖維，帶著一絲幾乎察覺不到的顫抖。“到現在，5個冠軍。還有更多，對嗎？”
秦銘沒有動。他低頭看著科比的頭——那頂被汗水浸透的頭發，那些被無數次淩晨四點的訓練壓彎又彈起的發絲。它們此刻正安靜地靠在他的肩上，既沒有重量感，也沒有任何防禦。他想起2003年，第一次在訓練館裡見到科比時，他站在門口，手裡抱著球，等著被叫進去做折返跑。科比那時候的眼神——像一把插在刀鞘裡的刀，沒有出鞘，但你能感覺到它的存在。那些淩晨四點的訓練、那些被汗水浸透的球衣、那些在失敗後坐著沉默的二十分鐘——它們都在這個輕輕的、帶著酒氣的音節裡，重新回到了他眼前。
。點支的刻片息休膀肩讓能處一了到找於終，人的久太了走山座整一著背個一是像——勻均更、深更、輕更前之比吸呼，著靠地靜安他。膀肩的銘秦開離有沒也他但。答回有沒，頭抬有沒比科”。衣球的色金紫件那著穿還們我要隻。裡那在還旗麵那要隻“。實事的定確能才遍一聽要需但道知就早他個一他訴告在像，徐不疾不，輕很也音聲的他。說銘秦”。多更有還“
。西東的來下落有沒還麼什住接在像，上朝心掌，裡那在放地靜安是隻，開鬆有沒也，緊握有沒手隻那，上手右的上位座在搭他在落，上骨胛肩的比科在落光些那。著亮還燈讀閱盞幾剩隻，半大了熄經已燈的艙機。線岸海的頭儘有沒、的燃點被層一像，來開漫彌緣邊的線平地從，帶光色橙暖的磯杉洛是，火燈色白黃的多蘭奧是不——現浮始開光燈市城的下底，薄變在正層雲的外窗。去退向方的岸著朝正，水潮的點高最了過經已、的動移慢緩座一像，沉陣一比陣一，來傳方後斜從聲鼾的爾尼奧
。心手的銘秦在落地穩穩，物重的置安善妥被件一像正話句那在現。了去出交，話的晚整一裡嚨喉在壓句那把於終他為因是而，了開離他為因是不——點一了輕才剛比量重的上肩到覺感銘秦但。答回有沒比科”。拿起一們我。多更有還。比科“：沉更也，輕更光燈市城些那外窗比音聲的他，裡音聲的己自進收量重的話句那把銘秦，裡線光的憊疲微些著帶、的暖溫片這在，近越來越光燈的場機磯杉洛
