客隊更衣室的門被推開時，秦銘正坐在儲物櫃前麵解右腳的鞋帶。他聽見費舍爾從走廊進來的聲音比平時快了半拍——腳步聲的節奏裡帶著一種被加速的、像剛跑完最後一圈的人才有的那種鬆弛。費舍爾手裡攥著一張剛從更衣室白板上撕下來的打印紙，紙麵折了兩折，邊緣被手指反複捏過，留下了淡淡的褐色油脂印痕。
他把那張紙放在秦銘旁邊的長凳上，紙張攤開時發出一聲乾澀的脆響。秦銘低頭看見那是一份從ESPN官網打印的排名截圖，最上方的行字用加粗字體印著：洛杉磯湖人：26勝3負，聯盟第一。
他看了三秒，然後偏過頭去看奧尼爾的位置。那個巨人正坐在靠牆的椅子上，左膝上的冰袋已經敷了十分鐘，護膝被他放在旁邊的地板上，魔術貼的搭扣還保持著扣緊的狀態——他拆下來之後沒來得及解開。他的目光正落在費舍爾那張紙的方向，但沒有聚焦在紙麵上，而是越過它落在了更衣室對麵牆壁某處。
26勝3負。秦銘把鞋帶完全解開，脫掉球鞋，聲音不大，在更衣室逐漸空下來的人群中差不多隻有前後兩個位置能聽清。你賽季前說過——82場，一步一步來。現在已經走了三分之一。
奧尼爾的目光從牆壁上收回來，落在秦銘臉上。四年前那支常規賽72勝的隊伍，打到第29場的時候也是這個戰績——26勝3負。他把冰袋從膝蓋上取下來，動作裡帶著一種分心的、半自動的慣性。後來他們季後賽輸了。常規賽戰績——他低頭看了看自己的手，右手的食指在膝蓋外側敲了兩下。不是用來掛牆上的。
更衣室的白板上還留著助教布萊恩·肖用馬克筆寫下的下一場對手信息。下麵的戰績統計欄裡，湖人以26勝3負位列全聯盟第一，領先第二名的騎士2.5個勝場。那行數字的墨水已經乾透了，邊緣沒有暈染——是在比賽結束前就寫好的，像一列預定的時間標記。
秦銘沒有繼續追問。他站起來，把那件穿了一整場的訓練背心脫下來疊好放進背包側袋。背包裡那瓶德國啤酒的瓶頸正頂在側袋邊緣，與韋德那件白色3號球衣疊放的輪廓重疊在一起，隔著布料還能摸到瓶身下方硬幣的輪廓——那是奧尼爾這趟客場之旅沿途收到的小物件，每一枚都單獨裝在密封袋裡，貼著標簽：菲尼克斯，主隊贈禮達拉斯，德克的備用徽章丹佛，雪山上撿的石頭。
秦銘的手機在口袋裡震了一下。他掏出來，屏幕上是ESPN推送的標題，跟費舍爾那張紙上印的內容一樣，但多了一行副標題：鯊魚最後一季，湖人不可阻擋。他鎖了屏幕，把手機放回口袋裡，沒有念出來。但奧尼爾已經從他的動作裡讀到那行字了。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
他們寫那個標題的時候——奧尼爾站起來，把冰袋遞給走過來的訓練師。是把這賽季當成我一個人的事了。但場上跑的是五個人。
秦銘背上包，跟他並肩走向門口。經過白板時他的目光掃過那行26勝3負，數字的墨跡在潮濕的更衣室空氣裡微微泛著未乾儘的光。他伸手抹了一下那行數字的邊緣，指腹上沒有留下任何顏色——確實已經完全乾透了。
走廊儘頭的燈光比更衣室裡亮了兩度，鋪在出口的地板上形成一張均勻的光網。秦銘看見奧尼爾在跨過門口時腳步慢了半拍，偏過頭朝白板的方向看了一眼。
安利球館停車場的地麵上還有上一場魔術比賽留下的焰火碎屑。秦銘在開車門前停了一下，回頭看了一眼球館外牆的燈光。奧蘭多的夜空比洛杉磯的低一些，雲層在霓虹燈光下泛著桃紅色的邊緣。
賽後發布會上，ESPN跟隊記者問奧尼爾：你們賽季初的目標是爭冠，現在前29場打出26勝3負——超越72勝紀錄是否已經成為你們的目標？
奧尼爾低頭靠向麥克風。他的下巴離麥克風大約五厘米，聲音經過電路放大後在記者區的音箱裡回響，帶著一種被壓低的、像在陳述某個已經完成但尚未公開的結論似的節奏。還沒過春節。別急著總結。等打完了再說。
全場安靜了兩秒。秦銘站在走廊拐角，能從側門看見奧尼爾的側臉——那表情是平的，跟他在罰球線上出手前最後一秒的表情是同一種類型，那種我還有別的事在想的穩定。
。默沉的米半約大著隔間之人個兩，邊旁在走是隻，話說沒銘秦。醒提是，疼是不，號信蓋膝的場客續連是那——點點一了輕腳左比地落的腳右，拍半了慢時平比伐步候時的來出走爾尼奧。著等裡廊走在銘秦，後束結會布發
。成達：度進前當。雙上攻助人個上以場三間期勝連：件條置前段階一下。%79：度進合融——示提統係是次一這，次二第了震機手個那裡袋口。去滑後向盞盞一燈路的多蘭奧著看窗車過透，排後在坐銘秦，中途的場機向駛巴大
。光暗著泛下燈車的色白冷在緣邊，袋冰個一了敷新重上膝右，勻均吸呼，睛眼著閉他。光燈虹霓的動流麵外著映麵表璃玻個那，上璃玻窗車在靠正臉側的爾尼奧。排前向看，幕屏了鎖他
。義意麼什有字數個這我訴告再，賽後季了到等——負3勝62：的聽燈路的外窗給說是像，低很得壓音聲，話的醒半夢半句一來傳向方的爾尼奧見聽銘秦，時彎拐巴大
。上蓋膝在放下朝幕屏，去過轉翻機手把後然。等在斯姆詹。夜誕聖，蘭夫利克，站一下。我訴告再賽後季了到等：說克沙。負3勝62。多蘭奧。日02月21：字行一了打裡錄忘備在他。答回有沒銘秦。停有沒巴大
。帶射反長細的伸延在終始、的上麵路速高在鋪條一像，線光色橙的續斷成凝上璃玻風擋在燈路的多蘭奧。層霜的新出結始開裡櫃冷載車的車客在袋冰。小縮漸逐中霧夜在廓輪的館球利安，外窗
見不看乎幾、的微細道一了成變，裡理紋的張紙了進嵌，了透乾經已，間瞬的知人為不個某在——跡墨的字行那而，溫降在正袋冰的裡艙李行，去駛向方場機朝正巴大但。裡會布發在說、上幕屏在印、上紙在寫被字行那。負3勝62
