六月北京的淩晨，微風拂過，帶來一絲涼意。在這座古老而神秘的城市裡，一場盛大的儀式正在悄然展開。
百官齊聚午門無他，是因為朱厚照在乾清宮議事時，忽然當著內閣的麵說要召開常朝。內閣聞言心中皆是激動萬分。
常朝分為早朝、午朝，它還有另一個名字叫“禦門朝”，是因為常朝在奉天門召開，故而又叫“禦門聽政。”後來慢慢隻開早朝，午朝就不常開了。
正德皇帝剛登基時也是非常勤政的。正德二年二月，大學士李東陽等人請皇帝早朝，就說：“自古聖帝明王必以克敬克勤為德，早朝者，勤政之第一事也。皇上即位之始，常以昧爽視朝，中外欣欣，想望至治。頃來或多至巳時方出，人心疑恐，伏望自今早朝仍依舊期。”
可是後來正德皇帝一而再再而三推遲早朝的時間，漸漸竟不視朝了。李東陽勸正德皇帝按時視朝，就是要求淩晨五時之前就要開始，為什麼呢？李東陽是這樣說的：“一則聖躬誌慮清明，二則朝廷氣象嚴肅，三則侍從宿衛得免疲倦，可以整飾朝儀，四則文武百官不致懈弛，可以理辦政務，五則鐘聲有節，可以一都市之聽聞，六則引奏有期，可以聳外夷之瞻仰。一舉而眾羙鹹具，天下必將稱頌聖明。此其事易行而其效甚大，隻在聖心一轉移之頃耳。”
正德皇帝回答的也乾脆：“卿等言切治道，朕已知之矣。”
所以百官初聞皇帝重開早朝無不歡欣鼓舞。
參與上早朝的官員稱朝參官或京朝官，官員們為便於上早朝，他們多在城南擇屋而居，如東、西長安街，朝官居住最多。
因為上朝時間是有時間限製的，因為每晨星月未散，即須趕到皇城，由東、西長安門步行入內。為方便官員候朝“待漏”，皇城內建有多處朝房，各官在此按品級坐立。
待時間差不多了，各個官員便起身去左右掖門等候。午門上樓名“五鳳”，設朝鐘、朝鼓，由鐘鼓司宦官掌管。門上“鼓三嚴”，即第三通鼓響，先開二門。而鼓聲響起時，放官軍旗校先入擺列，文武官各於左右掖門外站立，待鐘聲響起，文官自左掖門入，而武官自右掖門入。行至至金水橋南，各依品級序列站立。等候錦衣衛鳴鞭，待錦衣衛鳴鞭後，以次隨行至丹墀內，分東西相向仍以品階站立。文為左班(東班)，武為右班(西班)
朝會的禮儀是繁瑣的，文武百官出入朝門，按照各自的品級，第加敬遜。例如一品以下官遇到了公侯、駙馬，必須加敬禮，先立於一旁，讓他們先走。三品、四品官遇到一品、二品官，加謙遜禮，不允許下位者越過上位者。當然有事遇到宣召，不在此限。
公侯隊伍站在文武班的前麵，其次駙馬，再次伯爵。自一品以下，各照品級，文臣在東，武臣在西。
奉天門上廊內正中設禦座，謂之“金台”。有內閣之後，內閣官員侍朝，立在金台東側。錦衣衛在金台西側，貼禦道東西對立，風憲官和糾儀官居下朝北。紀事官居文武第一班之後，稍微靠近皇帝的位置，便於觀察。
如果發現朝班內有人言語喧嘩及吐痰在地者，允許序班拏送禦前請求皇帝處置。該奏請者、具本奏請
如果早朝遇到了下雨，門上奏事糾舉失儀人員，序班一員拏住，一員門上麵奏。簡直社死當場。
丹陛左右鐘鼓司設樂，殿陛門楯間列“大漢將軍”，皆著明鐵甲胄；禦道左右及文武官班後各有校尉相向握刀布列。
樂起，鴻臚寺官員喊道：“恭請皇帝陛下升座。”於是朱厚照在一眾侍從官員的簇擁下至奉天殿前的禦座下，待錦衣衛鳴鞭後，鴻臚寺官員入班，文武百官也都入班，行一拜三叩頭禮。
行禮畢，鴻臚寺官對禦座宣念謝恩，見辭員數，這些人已於朝會前皆具本報名，此時在庭下或午門外遙行五拜三叩頭禮。若邊方奏有捷音，大者宣露布，小者具奏本，俱於早朝未奏事之先宣布，所以張國威而昭武功也。
鴻臚寺官員唱：“請奏事。”就代表著百官可以奏事了。
朱厚照端坐在禦座，心裡感歎道：“和後世的電視劇完全不一樣啊。”
奏事也不是誰想說誰說的，也是有規定的，凡早朝奏事。有禮儀司依次讚某個衙門奏事，那個衙門就開始奏事，奏畢後再入班。等待諸司奏完。儀禮司讚奏事畢，然後退出。
。始開先之門衙各在則、項事關相的祀祭請奏寺常太果如，監天欽二十第，寺常太一十第，司馬兵十第，府天順九第，部五等部吏八第，司事斷七第，史禦察監六第，院察都五第，部刑四第，司政通三第，衛二十二是二第，府督都一第，是序順的事奏麼那
。立序班入便即完奏。過穿內伍隊在得不，奏跪前禦至行未的伍隊從要須必，奏事有如。越擅許不員官事奏
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
。落發自親帝皇由，門朝到引要也，物財府內盜被出檢搜軍官城皇衛守連就，請麵一一須亦，事之守所司有。奏聞封實往往也，訟詞間民；奏徑人軍旗官許，事等”防關禁門衛守及情事密機中軍“及涉凡，定規有帝皇高祖太思意好不？呢容內些哪有都麼那
。章本讀朗聲大是而，語口用不事奏。”掃打“之謂私俗，雷如震聲，同而約不，中班武文，聲一咳預皆，先之事奏官各，例俗個有還麵裡這
。多居人方北般一為因，主為員官的亮宏音聲、大高材身是都般一者職任門衙該在，的目的瞻觀美到達了為是要主，疏奏讀宣讀代還時有，外奏引”唱“了除官寺臚鴻然當
。外中絕隔，梗作閣內是，見不概一員官門衙司諸野朝對，後宮回帝皇自言傳常朝外，說告稟的監禮司聽他是因原個一有，政聽門禦開召前殿天奉在照厚朱
。嗣子繼過要他，下天告宣，書詔布頒時同，惑疑除消，官百見麵前之朝入子繼接迎在定決照厚朱是因原個一有還
。了開召意願不都帝皇朝明來後麼什為解了就也時情事些這理處要知得他當是但，的慮熟思深過經是然雖
厚朱是僅不實其
