世和沒有急於落筆來寫信，他前想想後想想，腦袋裡不斷醞釀著怎樣寫回信讓妻子更容易接受的方法。要讓冰玉接受自己的觀點，恐怕還需要付出努力。因為溝通很重要，溝通都會，但是有效的溝通不見得都會。這個需要不斷提升的，需要受到培訓才行。
他到院子裡走來走去，看到車間那麵牆上畫的巨幅宣傳畫，上麵寫著：“生命不息戰鬥不止”，他就要放棄想法，看到這個，他又想再試試看，看能不能說服妻子接受自己的觀點。
深秋的風裹著沙礫拍在郭任莊的土牆上，世和蹲在自家院子裡，手指無意識地摳著牆縫裡乾結的泥塊。
兩個兒子正在院裡追逐打鬨，十歲的浩怡追著六歲的二柱，笑聲撞在低矮的屋簷上又碎成幾片。他望著這一幕，喉結滾動著咽下一口酸澀——在這連塊青磚都難見的窮村裡，三間土坯房要困住兩個兒子的一輩子。
天還沒亮透，世和就踩著露水往鎮上走。褲腳被霜打濕，沉甸甸地墜著。供銷社的老吳正在卸門板，見他搓著手往掌心哈氣，笑著打趣：“又來瞅鐵釘？”世和撓撓頭，掏出個皺巴巴的油紙包，裡麵躺著零散的毛票：“老吳，給勻半斤小鐵釘，再要捆麻繩。”老吳往秤盤裡丟鐵釘的當口，他盯著櫃台裡亮晶晶的鐵絲，喉結動了動又別開眼——那玩意兒太貴，得等下月發工資。
午休時分，世和攥著饅頭蹲在廠門口的老槐樹下。遠處工地塔吊轟隆作響，他望著堆成小山的紅磚，指甲深深掐進掌心。忽然瞥見牆角有幾截廢棄的鋼筋頭，眼睛猛地亮起來。趁著四下無人，他貓著腰把鋼筋頭塞進帆布兜，心跳聲震得耳膜生疼，直到躲進廁所隔間才敢大口喘氣。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
暮色漫過村莊時，世和背著滿滿一簍碎磚往家趕。肩膀被竹篾勒出血痕，汗珠順著脊梁骨往下淌。路過村口老井，看見王嬸家新糊的窗紙透出暖黃的光，他加快腳步，鞋底子在碎石路上磨得沙沙響。推開門，浩怡正趴在炕沿寫作業，煤油燈芯滋滋作響，二柱蜷在被窩裡，鼻尖凍得通紅。
“爸，學校要交書本費。”浩怡聲音怯生生的。世和從貼身口袋掏出幾張毛票，指尖觸到兒子冰涼的手，喉嚨發緊：“省著用，過些日子咱家就有新房了。”夜深人靜，他在月光下反複丈量院子，用樹枝在地上畫著草圖，露水浸透褲腳也渾然不覺。
臘月裡，世和終於湊齊了石灰。他淩晨三點就起床，把凍成冰坨的石灰塊敲碎，兌著河水攪拌。
寒風卷著石灰粉撲在臉上，眼睛被嗆得生疼，他用粗布袖子胡亂擦一把，繼續掄起木杵。
兩個兒子縮在牆角，浩怡往爐子裡添柴火，二柱捧著豁口的搪瓷缸給父親遞水，缸沿還沾著未擦淨的飯粒。
當第一堵牆勉強立起來時，春燕在枝頭嘰嘰喳喳。世和摸著歪斜的土牆，掌心傳來粗糙的觸感。這牆用了七成碎磚、三成夯土，摻著他從工地撿來的半截鐵絲加固。隔壁張大爺拄著拐杖來看，咂舌道：“世和，你這牆怕是扛不住大雨。”他笑笑不說話，轉身又去和泥，汗水滴在新和好的泥漿裡，暈開一朵朵深色的花。
日頭西斜時，世和站在未完工的房梁下。夕陽把他的影子拉得老長，落在歪歪扭扭的土牆上。浩怡二柱蹲在旁邊擺弄泥瓦，笑聲混著遠處的炊煙飄向天際。他摸了摸口袋裡剩下的半塊饅頭，喉嚨發緊——再苦再難，這房子總得支棱起來。
世和考慮再三，從宣傳畫也看出來，隻要生命還在持續，就要不停地戰鬥。從長遠來看，農村的天地更大，發展機會更多，更重要的，可以有飯吃。要想在農村紮根，就必須有房子，有房屋才能樂業，這就叫“安居樂業”。
回到宿舍，世和展開信紙，開始寫回信。
信中寫道：
“冰玉：
見字如麵。近日我反複思量咱們家庭的未來，關於之前提及在農村蓋房之事，我有許多心裡話想與你傾訴。
你看如今這形勢，城市雖看似繁華，但壓力如一座大山。在城裡生活，住房擁擠不說，物價還高得嚇人。每日為了生計奔波，身心俱疲，家庭生活也少了許多溫馨與自在。
而咱們農村則大不相同。咱自家有地，可以種糧種菜，吃的都是新鮮無汙染的食物，這在城裡可是花錢都難買到的。在農村蓋房，空間寬敞，孩子們能在院子裡儘情玩耍，呼吸著清新的空氣，感受大自然的美好。
。火紅越過越會定子日，營經好好家把，來起蓋子房把們咱等。定穩諧和然必圍氛庭家，實踏又穩安活生的樣這，應照互相，密親係關裡鄰，圓圓團團人家一，根紮村農在咱。善改步逐會定肯療醫、育教的裡村，子日的後往，設建村農視重也今如家國。大巨力潛展發的村農，看來遠長從
。擇選的好最庭家對是才這，活生好好村農在就們咱，想幻的際實切不有抱市城對再要莫，啊玉冰，以所
。信回你等，法想的我解理能你盼
和世
”日某月某年某
。房建村農在要，了下經已心決的他。筒郵入投，票郵好貼粘，封信進裝後然，遍兩了看又和世，信回了完寫
。封一了寄平世給又信的房建心決將也快很他以所，心決的他道知玉冰讓，來起動行平世讓先如不，通不想是還子妻計估，想了想和世，舍宿到回
。了動行始開就平世。少不有坯土的要需，此因。錢少不省以可樣這，牆的坯土是半一，磚是半一做隻，錢省了為和世，坯土作製始開他讓裡信在和世，信來到接平世
。坯土作製始開好備準已早，黑黝得曬被膚皮的平世。地大著烤烘地熱熾光陽，上地土黃的曠空在
發，性粘有富且膩細得變漸逐土泥的散鬆本原，踏踩的他著隨。勻均合混分充土泥與水將，道勁的足十著帶都步一每，踏踩、動攪回來中泥在地力有腳雙的他。裡泥進踩腳著赤，腳褲起挽後然，中堆土泥入倒緩緩水將先子夥小。水的來挑源水近附從桶一有還邊旁，土泥的過鬆翻並選挑心精堆一是旁身他
