張歎等小朋友們笑夠了，才對技術人員說：“恢複一下數據吧，這段不能用。”
小趙小孫忍著笑，趕緊操作：“好的張總，不過可能需要點時間，重新渲染。”
為了避免再次發生“Robin魔爪”事件，小白嚴肅下令，把Robin調到離電腦最遠的角落，負責給大家倒小熊飲料。
Robin抱著小熊飲料壺，委屈巴巴地蹲在牆角：“我知道錯啦，我再也不亂動了……”
接下來的進程順利了許多。
有程程細致到令人發指的描述、小米精準的草圖，AI工具不斷生成一個個場景，通過率大幅提升：被戰火摧毀的村莊、背著行李艱難跋涉的小冬和小花、戰場上硝煙彌漫、冰天雪地中行軍的隊伍……每一個畫麵都凝聚著大家的心血。
當看到“兄妹走散”那個場景時，氣氛再次變得凝重。
AI生成的小冬在混亂的人群中焦急回望，而小花被人流衝向另一邊，伸出手卻夠不到，最終被淹沒在塵土和背影中。
兩個小人兒臉上那茫然、驚恐、不舍的表情，被AI捕捉得格外細膩。
喜兒和小米的眼圈又紅了，兩人悄悄抹眼睛。
就連榴榴也安靜下來，嘴裡嘟嘟囔囔，不知道在說什麼。
短片分為三幕式，最後部分是現代部分。
AI根據照片和描述，生成出小紅馬學園的小朋友們，她們穿著整潔的校服，胸前係著紅領巾，整齊地站在紀念館前，神色莊重地抬頭仰望英烈牆，一種奇妙的連接感產生了。
過去的黑白與硝煙，現在的彩色與和平，被一條無形的線串聯起來。
小白特別要求加入了一個細節，由喜兒指尖輕觸展櫃玻璃，玻璃上映出她的眼眸，而眼眸深處，仿佛有星光閃爍，與櫃中小冬照片上的目光遙遙相對。
這個鏡頭，AI居然完美地實現了。
“呼……”
小白看著最終生成的、長達十五分鐘的短片粗剪版，長長地舒了一口氣。這段短片的製作過程，和她以往導演的經曆都不同，做完之後不僅沒有放鬆，反而心情格外的沉重。
“現在就差配音和音樂了。”張歎提醒道。
“配音？”
榴榴立刻複活，跳了起來。
“我來！我給小冬配音！”
小白看著她：“小冬是男孩子，十二歲，變聲期都沒到，你要怎麼配？”
“我可以用假聲！童聲！我學史包包說話！”
榴榴捏著嗓子，發出一種奇怪又尖細的聲音。
“哥哥~妹妹~你們在哪裡呀~”
史包包：“……”
眾人：“……”
小白扶額，無奈道：“榴榴你難道真是個逗比嗎，不要搗亂好不好，配音還是找專業的……或者，我們用字幕？”
她看向張歎，張歎想了想說：“字母也可以，顯得更加莊重。”
小白問大家傾向哪個，Robin搶答：“小姑姑，我們不懂，你說哪個好就哪個好，我們都聽你的！”
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
小盆友一臉的討好，大部分時候她很傻很天真，她隻知道唯一一點，那就是要抱緊小姑姑的大腿不放鬆！
有她的引導，其他小朋友也都覺得用字幕好，於是就這麼愉快地決定了，除了必要的環境音效，全片采用字幕形式，背景音樂則選用了一首莊重舒緩、略帶緬懷感的鋼琴曲。
過了兩天，《一代人打了三代人的仗》短片的正式版本出來了，小白和張歎先看了一遍，接著閨蜜團私下裡也看了一遍，出來時大家都淚流滿麵，接著一天的晚上，短片第一次在小紅馬學園的投影儀上播放。
小白沒有像上次那樣說很多話。
她隻是站在前麵，胸前紅領巾格外鮮豔，輕聲說：“今天放的片子，有點不一樣。它講的不是現在，是很久以前，一些和我們差不多大的哥哥姐姐的故事。大家安靜看。”
。著看地靜安，臉小著仰們子孩小，裡室教
。了始開》仗的人代三了打人代一《，下暗光燈
。線視的子孩有所了住抓即立，景場的飛紛火戰，調色的舊懷白黑
。奈無又辜無得顯，的似了架綁被她是像就，了緊更得抱被而反，功成有沒都，她脫掙要想力努悠悠小。悠悠小的邊身了住抱地識意下丫小田，抖發瑟瑟得凍裡廟破在花小和冬小到看當
。看偷裡縫指從又，睛眼了住捂子孩個幾好，逐追的險驚上河冰到看當
。聲泣抽的抑壓了起響裡室教，時現出頭鏡的”連雕冰“當
。物合混的涕鼻和淚眼是那，擦了擦上身兒喜的邊身往後然，睛眼把一了抹手用速快中暗黑在是隻，來出說沒也麼什，嘴張了張她，時影側的裡地雪在固凝終最士戰小的演飾己自到看但，現表勇英的己自下一瑟嘚想來本榴榴
。麵滿流淚已早她，覺察無毫兒喜
。咽嗚聲一了成變而反，來出不擠卻，笑想剛她，笑搞些有子樣的們她，人等媽舅馬和舅舅白、擺擺李了到看中其在嘟嘟。禮敬兵老的蒼蒼發白，下抬緩緩隊仗儀被槨棺的旗國蓋覆，場機的嚴莊，代現到轉麵畫當。鐘分十有隻片短
。起響地分其如恰樂音景背，時手右起舉地一劃齊整員隊先少的巾領紅著戴群一
。聲咽哽的細細有隻，靜寂片一裡室教，時起亮新重光燈，起升緩緩”人代一的世盛平太下打們我為給獻，片此以謹“幕字尾片當
。靈心的小幼們他了中擊接直卻，別告與護守的空時越跨份那、重沉的牲犧份那但，景背史曆的雜複解理全完能不許或們他，珠淚著掛上臉子孩多很
……
。史曆代現近於關是都的聊，話說歎張著纏直一她，著不睡也麼怎，動激緒情白小，上晚
”。去出發片短把要我，了好想我，漢老“：道說，人嚇得亮睛眼的她，然忽
。問歎張”？裡哪到發“
”！到看人多更讓！上騰奔馬紅小“
白小
