巷尾的“拾光修舊鋪”藏在兩棟高樓之間，木門上的銅環磨得發亮，門楣掛著塊褪漆的木牌，字跡模糊卻透著股執拗。店主老秦是個五十出頭的男人，左手食指缺了半截——那是年輕時修鐘表時被齒輪咬掉的，也成了他手藝的勳章。
鋪子裡堆著各式舊物：缺腿的木椅、蒙塵的收音機、裂痕的瓷碗，牆角的藤筐裡還躺著個掉了耳朵的布老虎。老秦修東西慢，一件舊物往往要耗上十天半月，有人嫌他效率低，他隻慢悠悠說：“舊物件都有脾氣，得順著它來。”
這天傍晚，一個穿白裙子的姑娘抱著個鐵皮餅乾盒走進來。姑娘叫蘇曉，眼睛紅紅的，餅乾盒上印著褪色的梅花圖案，鎖扣已經鏽死。“秦師傅，能幫我打開它嗎？”她聲音發顫，“這是我奶奶的遺物，裡麵裝著她和爺爺的信。”
老秦接過餅乾盒，指尖摩挲著冰冷的鐵皮。盒子邊緣已經氧化出斑點，鎖扣鏽得死死的，硬撬肯定會損壞盒身。“三天後來取。”他說。
蘇曉點點頭，轉身時不小心碰掉了櫃台上的布老虎。那布老虎掉在地上，露出裡麵泛黃的棉絮，蘇曉愣了愣，突然蹲下身捂住臉哭了：“我奶奶以前也給我做過一個一模一樣的，可惜搬家時弄丟了。”
老秦沒說話，撿起布老虎，用袖口擦了擦上麵的灰。
三天後，蘇曉如約而來。老秦遞給她一個煥然一新的餅乾盒：鎖扣被換成了同款黃銅扣，生鏽的邊緣被打磨光滑，還重新噴了層清漆，梅花圖案在燈光下泛著溫潤的光。“沒撬鎖，我找了同款鑰匙坯，一點點配出來的。”老秦說。
蘇曉顫抖著打開盒子，裡麵整整齊齊疊著一遝信紙，紙頁泛黃，字跡娟秀。她抽出一張，看著看著，眼淚又掉了下來。信裡寫著爺爺奶奶年輕時的愛戀，戰火紛飛的年代，他們隔著千裡寫信，字裡行間滿是牽掛。
“謝謝你，秦師傅。”蘇曉哽咽著，從包裡掏出錢，“多少錢？”
老秦擺擺手：“不用。舊物件能物歸原主，讓該看的人看到裡麵的東西，就夠了。”他頓了頓，從櫃台底下拿出個布老虎，正是蘇曉碰掉的那個，“這個給你，我修好了。”
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
那布老虎的耳朵被縫補整齊，棉絮也換了新的，眼睛用黑紐扣重新釘好，看起來精神多了。蘇曉愣住了，接過布老虎，指尖傳來布料的柔軟觸感，像奶奶當年的手。
“我奶奶說，布老虎能辟邪，能守護人。”蘇曉輕聲說。
老秦點點頭：“舊物件不光是念想，還藏著人一輩子的牽掛。修它們，也是修人心。”
。和溫外格得顯中暗昏在影身，頭木舊塊一磨打光燈著借，後台櫃在坐正秦老，眼一了看頭回她，上路板石在灑光的黃暖，了亮燈路的裡子巷。臨降經已色夜，時鋪舊修出走虎老布和盒乾餅著抱曉蘇
。事故的後背件物舊些那講他聽，西東修秦老著看，旁一在坐是隻時有；洞破補縫忙幫秦老讓，來衣毛舊的奶奶著帶會時有她。客常的鋪舊修了成曉蘇，後以那從
”。扔得舍沒直一我，了停就鐘這，候時的走他“，說秦老”。的下留親父我是這“。落脫經已金鎏的上麵鐘，了停也針指，了碎罩璃玻的鐘座。鐘座舊個一修在正秦老到看她，次一有
。憶回的忘遺被願不些那，感情的封塵光時被些那有還，件物舊是隻不的修鋪舊修，白明然突，針指準校，罩璃玻換更地翼翼心小秦老著看曉蘇
。服衣件一第的小穿子孩來送人有還，壺茶舊的爺爺著提人有，照婚結的母父著抱人有。助求來件物舊的們他著帶，秦老到找人的多越來越，事故的鋪舊修了享分上網在曉蘇，來後
”。氣福的我是，命生續延們它幫能，生人段一著藏都件物舊個每“：說他。用費的件物舊的”錢值不“來起看些那收不舊依，慢很得修舊依秦老
。掛牽的軟柔最底心了回找也，時同的件物舊回找在，人的事故著帶些那而。生新獲重個個一，裡手的秦老在件物舊的麵裡，亮發環銅，開常門木。立佇靜靜間之樓高在舊依，鋪舊修的尾巷
