冬至剛過，北方的風像一把鈍刀子，刮在臉上生疼。城市邊緣的“暖陽”養老院，被一層灰蒙蒙的霧霾籠罩著。
林護士踩著點推開了302室的門。屋裡的暖氣開得很足，混雜著一股淡淡的消毒水味和老人特有的陳舊氣息。靠窗的那張床上，躺著一個乾瘦的老頭——老陳。
老陳今年七十三歲，患有嚴重的阿爾茨海默症。他大部分時間都在昏睡，偶爾醒來，眼神也是渾濁的，像兩口乾涸的井。他沒有子女，唯一的親人是一個遠在南方的侄子，一年也打不來一個電話。
“陳大爺，醒一醒，該吃藥了。”林護士輕聲喚道。
老陳緩緩睜開眼，看了林護士半天，突然咧嘴笑了，露出沒剩幾顆牙的牙床：“秀蘭？你來看我了？”
林護士心裡一酸。“秀蘭”是老陳過世十年的老伴。她歎了口氣，沒有糾正他，隻是把水杯遞到他嘴邊：“嗯，我來看你了。先把藥吃了。”
老陳順從地吞下了藥片，然後又慢慢躺下，眼神直勾勾地盯著天花板，嘴裡開始含糊不清地念叨著什麼。
林護士正準備離開，床頭櫃上的那部老式按鍵手機突然響了。鈴聲是那種最刺耳的“嘟嘟”聲，在安靜的病房裡顯得格外突兀。
老陳被嚇了一跳，身體縮了縮。
林護士走過去拿起手機。屏幕上顯示的名字是“阿強”。這是老陳那個幾乎斷了聯係的侄子。
“喂，您好，這裡是養老院。”林護士按下接聽鍵。
電話那頭傳來一個年輕男人急促的聲音：“喂？我是阿強。我……我爸怎麼樣了？”
林護士愣了一下，阿強是老陳的侄子，那他爸應該是老陳的弟弟。但老陳的弟弟早在三年前就去世了。看來，阿強也很久沒關心過這位叔叔了。
“阿強啊，”林護士儘量讓語氣聽起來平和，“你叔叔現在……身體還算穩定，就是記性不太好。你有多久沒來看他了？”
電話那頭沉默了幾秒，傳來一聲長長的歎息：“林護士，我……我最近遇到點事。能不能麻煩您幫我個忙？”
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
“你說。”
“我爸……哦不，我叔叔，他床頭櫃最下麵的抽屜裡，是不是有一個鐵盒子？紅色的，上麵有個鎖。”阿強的聲音帶著一絲懇求。
林護士看了一眼那個舊床頭櫃。最下麵的抽屜確實鎖著，上麵掛著一個生了鏽的小銅鎖。
“是有一個。怎麼了？”
“裡麵……裡麵有我媽的照片，還有一些老物件。我現在急需用錢，想把那個鐵盒子拿出來，看看裡麵有沒有什麼值錢的東西。”阿強的聲音低了下去，“林護士，您能不能幫我撬開？或者告訴我鑰匙在哪？”
林護士眉頭緊鎖。她當然不能隨便撬開老人的私人物品。而且，聽阿強的語氣，他似乎是想變賣老人的遺物。
“阿強，這恐怕不行。這是陳大爺的私人物品，我沒有權利動。而且，你叔叔雖然糊塗了，但他對那個盒子看得很重，誰都不讓碰。”
“我知道他看得重！”阿強突然激動起來，“那裡麵是他和我媽的念想！可我現在真的走投無路了！我做生意賠了，老婆要跟我離婚，孩子還要上學……我實在沒辦法了！林護士，算我求您了，幫我看看吧！哪怕隻有幾百塊錢也好啊！”
電話那頭傳來壓抑的哭聲。林護士的心軟了。她看了一眼床上眼神空洞的老陳，又看了一眼那個鏽跡斑斑的鐵盒子。
“阿強，你先別哭。”林護士沉吟道，“這樣吧，我試著找找鑰匙。如果找到了，我拍給你看裡麵有什麼，但我不能擅自做主給你。你最好還是自己來一趟，當麵跟你叔叔說。”
“好好好！謝謝您！謝謝您林護士！”阿強連聲道謝，然後匆匆掛斷了電話。
林護士放下手機，走到床頭櫃前。她蹲下身，仔細觀察那個銅鎖。鎖眼已經堵死了，看來很久沒開過了。
她又看了看老陳。老陳閉著眼睛，似乎又睡著了，但眉頭卻微微皺著，嘴裡不停地念叨：“鑰匙……鑰匙……不能丟……”
林護士歎了口氣，轉身走出了病房。她去值班室找來了一把細鐵絲，決定試一試。
半小時後，林護士滿頭大汗地回到了302室。那個頑固的小銅鎖，竟然真的被她捅開了。
她深吸一口氣，拉開了抽屜。
。子盒開打地翼翼心小士護林。片大一了掉漆的麵表，舊很子盒。盒乾餅皮鐵的色紅個一有然果裡屜抽
。金現折存有沒也，董古的錢值麼什有沒並麵裡
。蘭秀子妻的他和陳老的時輕年是那。甜很得笑人兩，子辮大條兩著梳的女，裝山中著穿的男，女男輕年對一是上片照。片照白黑的黃泛張一著放麵上，布絨的色紅層一著鋪裡子盒
。”蘭秀“是都，款落的信。著係繩紅根一用，信的厚厚遝一著壓，麵下片照
。物信情定的年當是該應，通普很式樣，指戒銀枚一是麵裡，帕手開打士護林。包小的著包帕手用個一有還，外之此除
。本記筆的舊破個一著壓，下底最
。滴點活生的蘭秀和他著錄記，跡字的扭扭歪歪陳老是麵上。頁一第開翻，本記筆起拿士護林
。的下寫時動激或弱虛度極在是像，草潦很跡字的頁一那。頁一後最到翻手隨她
：著寫麵上
。了丟弄會不就我樣這，來起鎖都信和片照的你把我。忘想不我但。人有所了忘會，病個那了得我說生醫。了子樣的你清不記快我，蘭秀“
。的子輩一了攢我是，錢塊萬五有麵裡。日生的你是碼密。卡行銀張一了藏我，裡子盒鐵個那，有還
。他給卡張這把就，處難了到遇誰裡家是者或，了來強阿，天一有果如
。襯幫相互要是就，人家一，過說你，蘭秀
”。起一在葬你和我把們他讓，後以了走我
的住粘帶膠被張一了現發，麵背的片照在然果，下一了找翻裡子盒在她。了抖顫手的士護林
