高考結束那天，整個城市都浸在黏膩又滾燙的夏風裡。
林小滿抱著一摞清空的書本，站在教學樓前，看著同學們三三兩兩擁抱、告別、約定未來，心裡卻空落落的。她成績普通，性格安靜，像教室後排那盆被人遺忘的綠蘿，不顯眼，不吵鬨，安安靜靜過完了三年。
唯一不安靜的，是藏在心底整整三年的秘密——她喜歡江嶼。
江嶼是那種站在人群裡一眼就能被看見的人。成績好，籃球打得好，笑起來有淺淺的梨渦，連被老師叫起來答題時，聲音都清清爽爽，像冰鎮過的橘子汽水。
林小滿第一次注意到他，是高一剛開學。
那天午後，她抱著作業本從辦公室回來，在走廊拐角被人撞了一下，本子散落一地。她蹲下去慌亂地撿，頭頂忽然傳來一聲溫和的“對不起”。
她抬頭，撞進一雙乾淨明亮的眼睛裡。少年穿著寬大的校服，額前碎發被風吹得微微晃動，手裡還抱著籃球，指尖沾著一點灰塵，卻一點都不顯得邋遢。
“我幫你。”他蹲下來，動作麻利地把本子疊整齊，遞到她手裡，“下次小心點。”
林小滿心跳猛地漏了一拍，接過本子，連句謝謝都沒說完整，就低著頭匆匆跑了。
從那天起，她的目光，就總是不自覺地追著那個身影。
他在操場打球，她會假裝路過，站在樹蔭下偷偷看幾秒；他在早讀課大聲朗讀，她會側耳，把他的聲音和課文一起記在心裡；他考試穩居年級前列，她就把他的名字寫在筆記本角落，當作自己默默努力的方向。
她從來沒敢靠近。
她普通、內向、不起眼，像一顆落在角落的小石子，而他是發光的太陽。她怕一靠近，就被發現自己藏得拙劣的心事；更怕一開口，連遠遠看著的資格都沒有。
整個高中三年，林小滿和江嶼說過的話，加起來不超過十句。
大多是“借過”“謝謝”“這道題怎麼做”這類客氣又疏離的交流。每一次對話，都能讓她在心裡反複回味好幾天。
她以為，這段藏在夏風裡的暗戀，會隨著高考結束，一起被封存在時光裡，永遠不見天日。
直到畢業典禮結束那天，所有人都在收拾東西，教室漸漸空了。林小滿落在最後，把自己的座位擦乾淨，又把桌肚裡的廢紙一一撿出來，準備離開。
走到後門時，她忽然看見靠窗的那個位置——江嶼的座位，還留著一個東西。
一個淺藍色的筆記本，封麵畫著簡單的籃球線條，被遺忘在桌角。
林小滿猶豫了很久，還是走過去，輕輕拿起筆記本。
封麵很乾淨，隻有角落寫著一個名字：江嶼。
她心跳加速，下意識想翻開，又覺得不妥，趕緊合上。這是別人的東西，私自翻看，是很不禮貌的事。
她抱著筆記本，站在空蕩蕩的教室裡，不知道該怎麼辦。交給老師？可老師已經下班了。等他回來？可他早就和同學一起走了。
夏風從窗外吹進來，帶著窗外香樟樹葉的味道，也吹動了筆記本的頁腳。
林小滿終究沒忍住，輕輕掀開了第一頁。
不是日記，不是秘密，更不是她想象中的情書。裡麵整整齊齊記著數學錯題、物理公式、英語作文模板，字跡工整有力，和他本人一樣，乾淨利落。
她一頁頁翻著，心跳慢慢平靜下來，隻剩下一種淡淡的、近乎溫柔的情緒。原來那麼耀眼的人，也是這樣一筆一劃、腳踏實地努力過來的。
翻到後半部分，她的手指忽然頓住。
某一頁空白處，寫著一行很小很小的字，不仔細看，幾乎看不見：
“今天她又坐在後排看我打球了，假裝看書，眼睛卻一直往球場瞟，真可愛。”
林小滿的呼吸瞬間停住。
她猛地往後翻，一頁又一頁，心跳越來越快，耳朵發燙，連指尖都在發抖。
“今天她幫我撿了筆，低頭的時候，頭發垂下來，很軟。”
“她數學不太好，每次上數學課都皺著眉，有點心疼。”
“運動會她跑八百米，中途差點摔倒，我差點衝上去，還好忍住了。”
“她總坐在靠窗的位置，陽光落在她臉上，很好看。”
“我好像，喜歡上那個安安靜靜的小姑娘了。”
”。成不做都友朋連怕，我歡喜不她怕，她到嚇怕，白表敢不“
”。她找去定一我，來天夏等，束結考高等，等等再“
。她於關是全，行一又行一
。滿小林的他看頭抬敢不、排後在坐遠永、靜靜安安、眼起不個那於關
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請，新更節章新最取獲
。來下了掉就然忽淚眼，裡室教的蕩蕩空在站，本記筆著抱滿小林
。亂馬荒兵的人個一她是不來原
。裡心在記，裡眼在看他被都全，歡喜的來起藏偷偷、近靠的翼翼心小、視注的曉知人無為以她些那來原
。年三整整了歡喜默默，張聲敢不，翼翼心小，樣一她和也他來原
。證見的柔溫場一像，響作沙沙，樹樟香的外窗過吹風夏
。泡冒得甜，裡水汽子橘的熱溫在泡被像，軟又酸又裡心，哭又了笑，笑又了哭，上地在蹲，本記筆著抱她
。你歡喜偷偷在也好恰，人的歡喜偷偷你是而，丈萬芒光人的歡喜你是不，事的運幸最裡春青來原
。聲步腳的輕輕陣一來傳口門室教，久多了過知不
。的來過跑路一是像，促急微微吸呼，汗薄點一著帶前額，口門在站嶼江見看就，頭抬，淚眼乾擦忙慌滿小林
。根耳到紅直一頰臉從，紅泛度速的見可眼肉以頰臉，住僵間瞬神眼，本記筆的裡手她見看，她見看他
”？了到看都你“，澀乾些有音聲，嘴張了張他”……你“
”。了到看都，嗯“：笑著帶卻，來下掉住不忍又淚眼，頭點點，身起站，本記筆著抱滿小林
。音聲的戶窗過穿風夏下剩隻，秒幾了靜安氣空
