這個故事，從這開始。
林逸偉蹲在自家門口的水泥台階上，脊背佝僂，像一張被歲月壓彎的弓。
他手裡攥著一瓶廉價白酒，瓶身貼著褪色的標簽，寫著“老白乾”，瓶口鏽跡斑斑，像是被無數隻粗糙的手擰過。他仰頭灌了一口，辛辣的液體順著喉嚨一路灼燒而下，胃裡像被火燎過，可心頭的寒意卻絲毫未減。
天色已晚，城郊的風裹挾著塵土與遠處工地的粉塵，吹得院中堆積的雜物嘩啦作響。幾隻野貓在破塑料桶間翻找食物，發出刺耳的嘶叫。他家這棟兩層小樓，是父母留下的老宅，建於上世紀九十年代初，磚牆斑駁，水泥剝落，屋頂瓦片殘缺，幾處用油氈紙勉強遮蓋，每逢下雨，屋內便滴滴答答，接水的盆罐擺了一地。
院門口，堆滿了廢棄的腳手架、破舊的塑料桶、生鏽的鋼筋和一袋袋未處理的垃圾。他做包工頭，這些材料本想留著下次工程用，可一拖再拖，竟成了“雜物山”。鐵管橫七豎八地戳向天空，像一排排鏽蝕的矛；塑料袋被風吹起，纏在枯死的石榴樹上，像招魂的幡。
“爸，我餓……”五歲的兒子小林從屋裡探出頭，小臉蠟黃，眼窩深陷。他穿著一件洗得發白的卡通T恤，袖口磨出了毛邊。
林逸偉心如刀絞。他摸了摸口袋，空空如也。妻子王秀蘭在廚房翻著米缸，缸壁上結著薄薄一層黴，她用勺子刮了又刮，隻舀出半碗陳米，米粒泛黃，散發著淡淡的黴味。
“再等等，媽給你煮粥。”她聲音沙啞，眼圈發黑，手指因常年浸泡在洗滌劑中而乾裂脫皮。
林逸偉閉上眼，三天前的場景又浮現在眼前。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
他接了個市政綠化工程，合同金額八百萬，需墊資兩百萬。他東拚西湊，借遍親戚，甚至抵押了妻子的金項鏈和耳環，才湊齊啟動資金。工程進展順利，挖土、鋪管、種樹，一切按計劃進行。眼看就要完工，甲方卻以“材料不合格”“手續不全”“工程質量有瑕疵”為由，遲遲不撥款。
年關將至，二十多個農民工堵在他家門口，舉著欠條，怒吼：“林老板！給錢！家裡老娘等著救命錢！孩子學費等著交！”
林逸偉跪在地上，額頭磕在冰冷的水泥地上，發出沉悶的響聲。他聲音顫抖：“兄弟們，再寬限幾天，甲方馬上就打款！我林逸偉對天發誓，絕不賴賬！”
可沒人信他。工頭老李啐了一口：“你發誓有個屁用！我老婆住院，等錢做手術！今天不給錢，我就睡你家門口！”
林逸偉隻能把妻子最後的積蓄——給孩子存的奶粉錢和壓歲錢——全拿出來，勉強發了部分工資。工人們罵罵咧咧地走了，留下一地煙頭和碎紙，還有牆上用紅漆噴的“老賴還錢”四個大字。
他成了“騙子”“老賴”。親戚朋友避他如瘟疫，電話不接，微信拉黑。他走在街上，總覺得背後有指指點點。
妻子王秀蘭原本是個溫順的家庭主婦，整日圍著鍋台轉，對丈夫的事業漠不關心。如今，她看著空蕩的米缸和孩子饑餓的眼神，第一次感到絕望。
“逸偉，這日子……沒法過了。”她夜裡哭著說，聲音壓抑，像從地底傳來。
林逸偉沒說話。他隻知道，如果再拿不到錢，他隻能去跳河。他甚至已經踩著河堤的碎石，走到水邊，看著漆黑的河水，想著跳下去，一了百了。
這天午後，陽光慘白，照在雜物堆上，反射出刺眼的光。一個衣衫襤褸的乞丐晃悠到他家門口。
乞丐五十多歲，胡子拉碴，頭發糾結成團，像頂著一團枯草。他背著個破麻袋，手裡拄著根從工地撿來的木棍。他盯著林逸偉家的院子，眉頭緊鎖，眼神銳利，不像是個流浪漢。
“大哥，行行好，給口飯吃吧。”乞丐聲音沙啞，卻帶著一種奇特的節奏感。
林逸偉正煩著，本想趕人，可看乞丐骨瘦如柴，臉上溝壑縱橫，心軟了半分，便從廚房端了碗剩飯——半碗冷粥，幾片鹹菜。
乞丐狼吞虎咽吃完，連碗底的米粒都舔得乾乾淨淨。他放下碗，突然抬頭，直視林逸偉，目光如刀：“你家，不聚財。”
林逸偉一愣：“你說啥？”
“你這宅子，風水壞了。”乞丐放下碗，指著院門口的雜物山，“門口不堆雜物，雜物堵門，財氣進不來，家運出不去。你這堆得跟山似的，財神爺繞道走！”
”？吃飯頓騙想，鬼弄神裝兒這在別？水風懂還，的飯要個一你“：笑嗤偉逸林
。睛眼的爛腐隻一像，洞大個一出蛀蟻白被已央中，白發色顏，淋雨曬日被今如，色褐深本原，檻門木硬式老根一是那。檻門指了指又，惱不丐乞
”。啊財漏，水風了壞子宅是，好不命是不，窮家你“，道歎丐乞”？穩能還運家，塌就踩一，了空蛀都蟻白，頭木這看你。斷運家了踩，踏踩不檻門“
。坑淺個兩出踩被已緣邊檻門，之久而久，洞個那開避心小得都出進次每，然果，看頭低偉逸林
。服衣的落散和鋪床的亂淩麵裡見看能麵外從，著掩虛門，了壞鎖門臥主的家偉逸林。樓二向望又丐乞
”？著開直一，了壞鎖，門室臥家你“
。答口隨偉逸林”。修得懶，了壞鎖門，嗯“
”。儘財則衰運，衰運則散氣。了散’氣‘的宅家為因是，力努不你為因是不，窮家你“，沉低氣語丐乞”？力定有哪事做，寧不神心，穩安不睡，泄外場氣，著開門你。福聚神安，氣鎖門關，關常門室臥“
。錢點舍施他讓好事故個編再，吃飯頓騙想，道八說胡丐乞是當隻，裡霧裡雲得聽偉逸林
。硬生氣語，手揮地煩耐不他”。吧走，了吃也飯，了行了行“
。待期的摸捉以難絲一有還，視審有，憫憐有，雜複神眼那，眼一偉逸林了看深深前走臨他。灰的上子褲拍了拍，身起默默，言多不也丐乞
。口巷在失消著跚蹣，棍木著拄他，完說”。宅修先，身翻想若但。你由信不信“
事回當沒偉逸林
