幾年後，桂林，雨，總是帶著一股化不開的愁緒。細密的雨絲，像一張巨大的網，籠罩著整座城市。街道兩旁的梧桐樹，葉子被雨水洗得發亮，卻也顯得更加蕭索。空氣中彌漫著泥土和青草的氣息，混合著遠處飄來的，淡淡的香火味道。
小慧站在母親墓前，撐著一把黑色的雨傘。她沒有穿孝服，隻是一身素淨的黑衣，臉上未施粉黛，顯得有些憔悴。她的頭發，被雨水打濕了幾縷，貼在臉頰上，讓她看起來，比實際年齡要蒼老許多。
她看著墓碑上，母親那張溫柔的黑白照片，心裡空落落的。三年了，母親離開已經三年了。這三年裡，發生了很多事，多到她幾乎快要忘記，母親活著時的樣子。
她從包裡拿出一塊乾淨的布，輕輕擦拭著墓碑。雨水打濕了布，也打濕了她的手，冰涼冰涼的。她不在乎，隻是專注地擦拭著，仿佛這樣，就能把母親的臉，擦得更清晰一些。
擦完墓碑，她又從包裡拿出一個食盒。食盒裡，是她親手做的幾樣小菜，都是母親生前愛吃的。她一樣一樣地拿出來，擺在墓碑前，又拿出一雙筷子，端正地放在碗上。
“媽，我來看你了。”她輕聲說，聲音被雨聲襯得有些模糊，“今天是清明，我給你做了你愛吃的紅燒肉和清炒時蔬。你嘗嘗，看我手藝有沒有退步。”
她知道，母親吃不到了。但她還是像母親活著時一樣，絮絮叨叨地說著話。
“哥最近好多了，雖然還要定期去醫院檢查，但精神頭比以前好多了。他現在在一家公益機構做義工，教那些生病的孩子畫畫。他說，這樣能讓他感覺到自己的價值。”
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
“我……我也還好。”她頓了頓，摸了摸自己的肚子，“我還是老樣子，醫生說，我以後可能很難有自己的孩子了。不過，我現在也想開了。或許，這就是我的命吧。我不強求了。”
她從包裡，又拿出一張照片。照片已經有些泛黃了，邊角也有些磨損。她把它放在墓碑前，用一個小碗壓住，以免被風吹走。
照片上，是尹心重。他坐在輪椅上，頭發全白了，臉上全是深刻的皺紋，眼神渾濁，沒有一絲光彩。他穿著一件厚實的毛衣，即使在溫暖的室內，也顯得很單薄。他的腿上，蓋著一條毛毯，旁邊，是一個掛著的尿袋子。
“他……也病了。”小慧的聲音，很平靜，沒有一絲波瀾，“和哥一樣，糖尿病，腎衰竭。每天要靠透析維持生命，大部分時間，都隻能坐在輪椅上。小楊的女兒，就是他和小楊生的那個，雖然退燒了，保住了命，但智力受到了影響，現在連話都說不清楚，生活也不能自理。”
她看著照片上，尹心重那張蒼老而痛苦的臉，心裡沒有一絲快意，隻覺得一片荒涼。她曾經那麼恨他，恨他毀了母親的一生，恨他毀了這個家。她甚至在心裡，無數次地詛咒過他，希望他不得好死。
可現在，當這一切，真的發生在他身上時，她卻恨不起來了。隻剩下一種深深的，無力的悲哀。
”……累還你比。累很，來起看，子孩個那顧照要還，他顧照要她，多很了老也楊小。外窗著看，上椅輪在坐天每能隻，做能不都麼什，在現他“，說聲輕，碑墓著對她”。了來的真，應報的說你，媽“
。渺飄些有得顯，中雨在，起升嫋嫋煙青，香檀的通普是香。燃點機火打用，香炷三出拿又，爐香的小小個一出掏，裡袋口從她
。雪的薄薄層一像，上片照在落灰香，裡土泥的前墓在插香把她
”。你看來再我，次一下。重保好好要你“，傘雨起收，身起站她”。了走我，媽“
。覺不然渾卻她，膀肩的她了濕打水雨。山下走地慢慢，身轉她
。草野的名知不、的生新株一著養滋，裡土泥在落散終最，兒會一了旋盤中空在，來起飄燼灰的火香
……她了受接，頭老膩油的年多棍光個一，裡山深的林桂了去，慧小
