幾年後的深秋，上海的梧桐葉開始泛黃，風一吹，便打著旋兒落在寫字樓光滑的地磚上。
戴有法三十歲，已是宏遠電子財務總監，年薪百萬，名下兩套房一輛車，銀行卡裡的數字多到他懶得細看。可他的生活，卻像一張精準無誤的資產負債表——平衡、清晰、毫無波瀾。
父母在老家電話裡催得緊：“隔壁老王家兒子，初中畢業，都生倆娃了！你條件這麼好，怎麼連個對象都沒有？是不是身體有問題？”
戴有法苦笑。他不是不想找，而是不會。
大學時沒談過戀愛，工作後更沒機會。他性格內向，說話輕聲細語，連吵架都不會。相親十二次，最長的一次聊了三句話：
“做什麼工作？”
“會計。”
“哦……那再見。”
女人們要麼嫌他木訥，要麼覺得他“太老實沒情趣”。有一次，一個女孩直接說：“你長得像會計，不像老公。”還有一次，對方聽說他年薪百萬，眼睛一亮，可聊了十分鐘，發現他連紅酒都不會品，立刻冷了臉，臨走前還嘀咕：“有錢有什麼用，一點情調都沒有。”
他漸漸認命，打算孤獨終老。他把精力全投入工作，周末加班，節假日值班。他以為，這就是他的宿命——被貴人扶持，卻無人共度餘生。
直到那個雨天的電梯裡。
那天是10月17日，農曆八月廿九，霜降前五日。天氣預報說有台風外圍影響，傍晚果然下起冷雨。戴有法加班到九點，走出辦公室時，整棟樓已空無一人。他撐開黑傘，雨水順著傘沿滴在鋥亮的皮鞋上，濺起細小的水花。
他走進寫字樓b座電梯，按下負一層。電梯門緩緩合攏，就在即將關閉的瞬間，一個身影衝了進來。
是個年輕女人，穿著米色風衣，懷裡抱著一摞文件，頭發微濕，臉頰因奔跑而泛紅，呼吸急促。她抬頭看見他，眼睛一亮：“戴總監？”
戴有法點頭，有些局促。他認得她——樓上“華貿外貿”的業務員，常來財務部報銷差旅費。她總是一絲不苟地貼好發票，字跡工整，從不出錯。
“我是範麗華。”她大方伸出手，掌心微涼，“久仰您大名！”
他輕輕地握住那隻手，仿佛觸碰到了什麼珍貴而易碎的東西一般，生怕用力過猛會將其弄壞似的。然而僅僅隻是這短暫的接觸，便讓他的手指微微顫抖起來，緊接著一股熱流湧上心頭，並迅速蔓延至耳根處，使得那裡瞬間變得滾燙無比。
她的手掌異常柔軟光滑，宛如絲綢般細膩；指尖圓潤可愛，指甲也被精心修剪過，沒有塗抹任何豔麗的蔻丹，卻透露出一種淡雅清新之美。手腕上則佩戴著一串潔白無暇、晶瑩剔透的白玉珠子，散發著淡淡的光澤和溫潤如玉的質感。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
隨著電梯門緩緩關閉並開始下降，時間似乎都凝固在了這一刻。
然而，出乎戴有法意料之外的是，範麗華並沒有像往常一樣走出電梯離開，而是選擇倚靠在牆邊，麵帶微笑且含情脈脈地凝視著他，輕聲說道：您可知道嗎？咱們公司裡許多女孩子私下裡都談論過，說戴總監您可是整個大樓裡麵最為英俊瀟灑的男士呢！
麵對如此直白的讚美話語，戴有法不禁有些窘迫，他下意識地低下頭去，目光落在自己腳下那雙皮鞋上，結結巴巴地回應道：
我......我其實並不怎麼帥氣啦。
太謙遜咯~
她俏皮地眨了眨眼，嘴角兩側的小酒窩若隱若現，更增添了幾分迷人魅力，還有哦，聽人講您目前尚未成家是嗎？
他點點頭。
“那……考慮一下我？”她直白得讓他心跳加速，眼神勾著他，“我可以給您生三個孩子，做全職太太，絕不讓您操心家務。”
戴有法愣住。他從未見過如此主動的女孩。她不是傳統意義上的美女，但眼神清澈，充滿生命力，像一株野薔薇，不嬌豔，卻堅韌。更奇怪的是，她說話時，語氣篤定，仿佛早已認定他是她的歸宿。
>P/<。口出問於終他”？我是麼什為“
>P/<。辰生的他是正——子壬 辰戊 寅丙 未己：字八行一著寫砂朱用麵上。他給遞，紙的黃泛張一出拿裡包從，了笑地秘神華麗範
>P/<”。命圖隻，錢圖不我“，灼灼光目，紙起收她”。代三旺誰，您給嫁誰。’貴雙乙天‘的遇難年百是，格命的您，說哥我“
>P/<”！的意留你給會我。行必出言，玉帶子女，方南東在應，緣姻段一有還中命你“：句一過提曾多多錢，起想然忽他。曉知人三第無再，己自他和多多錢了除，字八這。震一頭心法有戴
>P/<。光的和柔著泛下燈頂梯電在，子珠玉白的上腕華麗範
>P/<。證了領們他，後周一
>P/<”。格命的你是，錢的你是不的嫁我“：說他對，紗白著穿華麗範。人家方雙了請隻，單簡很禮婚
>P/<”？格命麼什“：懂不法有戴
>P/<”。了道知就你後以“：笑一秘神她
>P/<！胎胞三是說生醫——了孕懷她，後年半。作工他涉乾不也，少多資工他問不從，口可淡清菜飯，染不塵一得拾收裡家把她。家持心專，作工了辭她。到做到說然果華麗範，後婚
>P/<”！安平子母，女兩男一“：喜報來出生醫。抖手得張緊法有戴，外房產
>P/<。滿圓的中命生是更，扶幫的上業事是止不人貴，白明然忽他，刻一那。麵滿流淚，口門房產在跪他
>P/<。旺女子，美姻婚，順業事：好氣福他說都們友朋
的華麗範。生人實真像不得利順，切一這，得覺約隱己自他有隻
