父親的光頭在暮色裡晃了晃,像極了老家村口那口被歲月磨亮的老井。我蹲在他身後的木凳上,手裡攥著半支融化的蠟筆,顏料蹭得滿手都是,連指甲縫裡都嵌著橘色的夕陽。林陽舉著個塑料調色盤在旁邊直樂,盤子裡的水晃出來,滴在父親後頸的皺紋裡,像落了兩滴春天的雨。
“輕點兒折騰你爸。”母親在廚房剁餃子餡的聲音穿過紗窗,案板咚咚響得像敲鼓。父親卻把報紙翻得嘩啦響,鼻梁上的老花鏡滑到鼻尖,露出寬寬的額頭,在夕照裡泛著暖黃的光,活像塊剛出爐的烤年糕。林陽往我手裡塞了塊藍色的油彩,我們昨天在文具店偷拿的,包裝紙上還沾著半截透明膠。“畫個戴帽子的太陽吧。”他的虎牙在餘暉裡閃了一下,像偷吃了蜂蜜的小熊。
蠟筆剛碰到父親的頭皮,他忽然抖了一下,報紙發出清脆的撕裂聲。“癢。”他甕聲甕氣地說,卻沒抬頭,報紙上的油墨蹭到下巴,像長了片灰撲撲的胡茬。我想起上周在巷口看見的修表匠,總把放大鏡架在鼻尖,鏡片上落著細細的灰,和父親的眼鏡一個樣。林陽把調色盤舉得更高了,裡麵的水映著天邊的雲,一會兒變成橘子,一會兒變成葡萄。
“爸,你知道落日為什麼是紅的嗎?”我往他頭上抹了團橘色,顏料順著他耳後的褶子往下淌,像條走錯路的小溪。父親哼了聲,報紙翻到國際新聞版,上麵的外國地名我一個都不認識。林陽搶著說:“因為太陽要下班啦,臉紅得像喝醉酒的王大爺!”我們倆笑起來,母親在廚房罵:“小混球,再鬨就沒餃子吃。”
暮色越來越濃,父親的光頭漸漸變成調色盤。我用手指蘸著水,把紅色和黃色暈開,像奶奶熬的小米粥,稠稠的,冒著熱氣。林陽突發奇想,把綠色顏料點在太陽穴上,說那是太陽長的草。父親終於放下報紙,對著玄關的鏡子照了照,鏡片後的眼睛彎起來,像村口那座月牙橋。“像模像樣。”他用粗糙的手掌摸了摸光頭,顏料蹭到掌心,又抹在我鼻尖上,“你們啊,就是我的活太陽。”
母親端著餃子盤出來時,正好看見父親頂著滿頭油彩站起來,夕陽從紗窗的破洞裡鑽進來,把他的影子投在牆上,像幅會動的畫。林陽突然指著影子喊:“快看!太陽長胡子了!”父親的影子下巴上,果然有幾道黑黑的線條,是剛才報紙上的油墨印。我們笑作一團,母親也忍不住彎了嘴角,把醋瓶重重擱在桌上,濺出幾滴酸溜溜的月光。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
。布畫的暖溫最上界世是,頭的親父來原,得覺然忽,味料顏和味皂肥的上身他著聞,裡懷他在靠我。河銀盞半著盛像,亮發隱隱還頭光的他,時來出星星”。看好的裡視電比,日落的畫我給女閨家我“:說地洋洋意得卻親父。上地在掉菜韭的裡手把點差得嚇,過路嬸張的壁隔,涼乘裡子院去子帽的料顏是滿著戴親父,上晚天那
。初如亮鮮遠永也,色褪光時怕哪,裡頭骨了進刻就早,色顏些有來原。的烘烘暖裡心得燒,焰火的小小團像色橘的開暈,上頭枕到蹭料顏現發時來醒。色顏的天秋個整著盛裡盤色調的陽林,晃搖輕輕在還日落的麵上,頭光的親父見夢次有。呆發布畫的白空著對常常,畫畫室畫的裡城在我今如
。亮又圓又得磨月歲把,石刀磨的柔溫塊像,裡色暮在頭光的親父念想,昏黃的臟弄料顏被個那起念想然忽我,濃正陽夕的外窗。睛眼抹偷偷在誰是像又,響啦嘩的動翻紙報是像,音聲的窣窣窸窸來傳頭那話電”。滿塗都牆麵整把,日落的大更個畫您給,去回我等“:說著笑我。來進漏陽夕有沒也再,的新了換窗紗的裡家說他,話電打親父給天幾前